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ಕಲ್ಪನಾ ಪರಿಚಯ 
ಪ್ರಿಯ ಸುಹ್ಮದ, 


ಕಲ್ಪನಾ ನಮಗೆ ಪ್ರಿಯದರ್ಶನಿಯಾಗಬೇಕು. ಆಕೆ ಕೋಮಲೆ, 
ರೂಪವತಿ, ರಾಗಿಣಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವಳು ತಪಸ್ವಿನಿ. ಅವಳ 
ಮಾತು ಮುತ್ತು, ನಡತೆ ಗಂಭೀರ, ಭ್ಯ ಯ ಪನಿತ್ರತಮ. ವಸಂತ 
ಲಕ್ಷಿ ಒಯಂತೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ಸರಕು ಬಿದಿಗೆಯ ಚಂದ್ರಮ 
ವತ್ತಿ” ತನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ ತ್ರ ನಿರ್ಮಲವಾಗಬೇಕು, ವನಸುಮದಂತೆ ತನ್ನ 
ಜೀನನ ವಸತರ ಬಕ ಜಕಕಾನಗಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಣ ಬಾಳನ್ನು. 
ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಜನಮನವನ್ನು ರಂಜಿಸಿ, ಅವರ ಬದುಕನ ಹಂತನ್ನು | 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಯಗೊಳಿಸಿ ಮನುಜ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮಂದಾರ ಲೋಕ ' 
ವನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ಮನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವುಳ್ಳಾಕೆ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನಾ, | 

ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ಪರ್ಣಸ್ತಪ್ನ ರಂಗಿನಿ ಕಲ್ಪನಾ ನಿಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮಗಳು. 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಕಿರುವಕ್ಕ ಳು, ಮಾಮೂಗರು, ಕಾವ್ಯಪ್ರ ಯೋಗ ಪರಿ 
ಉತ ಮ ಇವಳ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ತುಂಬಿ, 
ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುವ ಮವಿಟ್ಟು ಸರ್ವಮಂಗಲೆಯಾಗಲೆಂದು ಹರಕೆಯನ್ನಿ ಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾವು ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. 

ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಬೌದ್ದಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ--ರಂಜನೆ, ಬೋಧಕೆ 

ಧು ಿ 

ಜನಮನದ ವಿಕಾಸಕ್ಕಾಗಿ, ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವ ಸಾಹಿತ ವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒದವಿಸಬೇಕೊ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ನ 
ಪಾಲಿನ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೆ (ವೆ. ಕಲ್ಪ ಹ ಈ pM ಮಗಳಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಬದಾರ್ಯ ಮಾತ್ರ ನೀವು. ತೋರಬೇಕು. 

ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾ ರಾಯರು ಮತ್ತು ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಈ 
ಕಾರ್ಯ ಫೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದೆ! ವೆ. ಕಲ್ಪ ಜಾಗ ಫಲಸಂಚಯ? ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ 
ಜು. 1% ೫80 ನ ವರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ನಮನೆ ಹ್‌ 
ಪವಿತ್ರ ದುಡಿಮೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸುಖನಿದೆ ಹಿತವಿಜಿ, ಪುಣ್ಮವಿನೆ. 
ನಿಮ್ಮೆ ಲರ ನೆರವಿನಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಪೂರೈ ಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 
4ಕಲ್ಪನಾ' ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ 





ಗಾನ | ಓತ ತ ಆತ 





ನಲ್‌-ನುಡಿ 


ನನ್ನ ಹಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ « ಫಲಸಂಚಯ ನೆಂದು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. ಕನ್ನ ಡಿಗರು ಈ ಫಲಗಳನ್ನು ನ್ರೇತಿಯಿಂದ ಸ್ಪೀಕರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬೇಡಿಕೆ. 

ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಕತೆಗಳಿಗೆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದು 
ಅಗತ ನಿದೆ. ಸರ್ವಜ್ಞನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವು ತ್ರಿ ನದಿಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ 
ಆಧಾರದಿಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಾಲವಿಧವೆಯಾದ ಸರ್ವಜ್ಞನ ತಾಯಿ 
ಮಾಳೆಯು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಸ ವನ್ನೂ, ಕಾಶಿ ನಿಶ್ರೇಶ್ವ ರನ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ 
ಜನ್ಮ: ಸಡೆದ ಸರ್ವಜ್ಞ ನ ಮನೋಗತವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ * ಫಲಸಂಚಯ ನೆಂಬ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದೆ. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತೃ ರಲ್ಲಿ ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದ 
ನೆಯ ದಿನಾಂಕ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮೂರ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡುವ 
ಪದ್ಧತಿಯುಂಟು. ಹೀಗೆ " ಎನ್ರಿಲ್‌' ಫೂಲ, ಮಾಡಿದ ವಿಧಾನವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ 
ಹಲವು ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬರುವುದು. ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು « ಎಪ್ರಿಲ್‌ 
ಒಂದು? ಎಂಬ ಕತೆಯಿದೆ. «ಮೇಳದ ಗಾಯಕಿ ಎಂಬ ಕತೆಯು 
ಚೆಕೋವ್ತರು ಬರೆದೆ" ಕೋರಸ್‌ ಗರ್ಲ? ಎಂಬ ಕತೆಯ ಸರಳಾನುರೂಪ. 

ಜೀವನ, ಉಷಾ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗ್ರಹೆವಲ್ಲಿಯ 
ಹಲವು ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. « ಉದಯ 'ವೆಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಅಖಿಲ 
ಭಾರತ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಮುಂಬೈ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ೧೯೪೭ ಅಕ್ಟೋಬರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಓದಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. . ಉದಯ? ಕತೆಯನ್ನು ಈ ಸಂಚಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಆಕಾಶವಾಣಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ 
ರಿಗೂ ಕತೆಯನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ನನ್ನ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ನೆನಿಕೆಗಳು. 

ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದಿ ಅವು ಸುಧಾರಿಸುವಂತೆ 
ಶ್ರೀ ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ರಾ.ವೆಂ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ನನಗೆ 


ಭು ಶ್ರ ಯ 


ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳೂ, ಸಾಹಿತ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶ 
ಕರೂ ಆದ ಶ್ರೀ. ವಿ.ಕೃ. ಗೋಕಾಕರು ಮಮತೆಯಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಚಿರರುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಶ್ರೀಯುತ ಪ್ರಲ್ಹಾದರಾವ ದೇಸಾಯಿ ನೇಣೇಧಾಳ, ಪೋಲಿಸ ಗೌಡರ 

ಡೆ ತ್ತ “ಗುತ್ತಲ ವ್ಹಿ. ಎ. ಗದಗ, ಗುರುರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 

Mb ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಅಸ ್ರತೃಕ್ಷವಾಗಿ ನನಗೆ ಅನೇಕ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರೊ. ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವ ರನ್ನರು ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ “ಹೊತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧಿ ಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ವಕಿಬಿರ ನೆರವನ್ನು 
ನಾನು ಸೆನೆಯದಿರಲಾಕೆ. 

ಶ್ರೀ. ಬಿ. ಜಿ. ಅವಧಾನಿಯನರು ಈಗ ೈಂಥ ಪ್ರಕಾಶನದ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಬಹಳ ಉಸಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 1೫: ಮುದ್ರ ಣಾಲಯದ 
ವ ವಸ್ಥಾಸಕರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ವೇಳೆಗೆ 1... ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. 

ಲೇಖಕನ ಈ ನುಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಪಾರವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಹುದುಗಿದೆ. ಇವು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮುದ ಣನು ಹೇಳುವಂತೆ ""ಕಂಚೆಗಳಾಣೆ ನಲ್‌-ನುಡಿ ”. 


೩೦-೧೨-೪೭ | -- ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 


ಸಾಧನಕೇರಿ 


ಮು ನ್ನು ಡಿ 


ಮುನ್ನುಡಿಕಾರನದು ಶಬರಿಯು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಸಾಹಿತಿಗಳು ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಸಮಾಜಪುರುಷನಿಗೆ ಅರ್ಪ್ಥಿಸಲೆಂದು 
ಅಣಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರನು ಈ ಕೃತಿಯ ರುಚಿ ಹೀಗೆ, ಅದರ 
ಸವಿ ಹೀಗೆ ಎಂದು ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿ ಸಮಾಜಾಭಿರಾಮನಿಗೆ ಅವನು 
ಸಡೆಯಲಿರುವ ಅನುಭವದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೃತಿಯ ತಿರುಳು 
ಸಾಹಿತಿಯ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರನ ಮಾತಿನ 
ಹುರುಳು ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ-ರಸವಂತಿಕೆ-ಭಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಸಿದ್ದವಾಗು 
ತ್ರ ಡೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅನಸೆ (ಕ್ಷಣೀಯವಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಶಬರಿಯ ಉದಾ 
ಸರಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಸಾಹಿತ ದಲ್ಲಿ ಕೃತಿಯ ಚೌರ್ಯ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಎಂಜಲದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ರಸಾನುಭವವು ಶೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ನೈ ಜಪ್ರೇಮದಂತೆ ಅನಂತವಾಗಿದೆ; ನಿತ್ನನೂಶನವಾಗಿದೆ. ಆದನ್ನು ಎಷ್ಟು 


ವಿಭಾಗಿಸಿದರೂ ಅದು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವನಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನವತೆಯನ್ನು 
ಹೊಂದುವ ಬದುಕದು. 


ವರದರಾಜರು ವಿಲಿಂಗ್ಡ ನ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗವರುಣಕುಂಜದ ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಹುಯಿಲಗೋಳ 'ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ಪರಂಪರೆ 
ಯಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಅವರು 
ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ನರದರಾಜರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಕಿಡಿ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ನಿನಾಶ್ಚ ರ್ಯ? 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವರದರಾಜರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನೆ € ತಮ್ಮ ಅಭಿ 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಸಾಧನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕ್ರಿ ಕ ಮೇಲಾಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಇವರು ಕಿರುಕತೆಗಳನ್ನಾ ಗಲಿ 
"ಹನಿ 'ಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಫ್ರೊ. ಧಾರವಾಡಕರರು ಹಾಗು 
ಶ್ರೀ. ಆರ್‌, ನ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ 


— © 


ದ್ದಾರೆ. ನಿ. ಜಿ. ಭಟ್ಟರು ವಿವಿಧೆ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವೇಷಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸು, ರಾ. ಎಕ್ಸುಂಡಿಯವರು ಕಥನಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಮೆರುಗನ್ನು ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ವರದರಾಜರು ಸಣ್ಣಕತೆಯನ್ನೆೇೇ ನಂಬಿ ಈಗ ಫಲ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಚಯಿಸಿದ್ದಾ ಥ್ರ, 


ಕಕಿಗಾರನಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಜೀವನದ ಷ್ಟಿ ವರದೆರಾಜರ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಮಾತು ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಉದ್ದ ಕೂ, “ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರ್ವಜ. ನನೆ 
ಕಥೆ ಯಲ್ಲಿಯಲ್ಪ ಕತೆ, ಬಾಡಿದ ಹೂ ಹಾಗು ಉದೆಯೆದಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತುವಿನ ಆಧು 
ಏಕತೆ, Me ಟೋಪಿ, ಮಾರುತಿ ನೊದಳಾದವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಸ ಸೂಕ್ಷ್ಮಸ ಭಾವ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇವೆಲ್ಲ ಈ ದೃಷ್ಟಿಯ ವ್ಮಾಪಕತೆಯ ದೊ ತರ “ದೆ 
ವರದರಾಜರ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಲಿತ್ಯವಿದೆ, ಸುಭಗತಿಯಿದೆ. 

ಗೋಪಿ, ಆರಾಮ, ಟೋಪಿ ಮಾರುತಿ, ರಾಮ್ಮಿ-.- ಈ ಕತೆಗಳನು 
ಓದಿದವರಿಗೆ ವರದರಾಜರ ವಿಶಿಷ್ಟೆ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯ ಒಲವು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬಡಕನ ಹಾಗು ಸಮಾಜದ ಹೃದೆಯಶೂನ್ಯತೆಯ ಮೂಲಕ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವ 
ಗಳು ಪಡುವ ಕಷ್ಟ, ಅವುಗಳ ಒಳ್ಳೆ ಯತನಿ ಸಹ ಲೋಸವಾಗುವ ಸಂಭವ, 
ಗುಣಿ ಹಾಗು ಪರಿಸಿ ತಿಯ ನಡುವಿನ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಇವುಗಳನ್ನು ವರದರಾಜರು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲರು. ಕಲಾನಂತಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವರ ಚಿತ್ರ 
ಣಕ್ಕೆ ಕಳೆಕೊಡುತ್ತದೆ. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಯು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದಾದರೂ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಗೃನಂತತೆಯನ್ನು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಕತೆಯಿದ್ಳು- 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಲೆ, ವರದರಾಜರ ಕಸೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಿತವ್ಯಯವೂ ಸ ಸಾಂದ್ರ 
ತೆಯಣ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು, ಕತೆಗಳ ಮುಕ್ತಾ ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಿದ್ದಿ 
ಸುಪಾದಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಅನುಭವವು ಸ್ಫುಟನಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
ಇದೂ ಸಾಧಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯನಿಲ್ಲ. 


ವೀಸನಗರ ( ಉತ್ತರ ಗುಜರಾಥ ) 
೨7-೧೨-೧೯೪೭ 
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ರಂ. ಶ್ರೀ. ಮುಗಳಿಯವರಿಗೆ- 





ಯ ತೋಟಿಗ, 


ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮರವು ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ | 
ನೀರುಣಿಸಿದೆ. ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಲುಗದಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ತೋರಿಸಿದೆ. ಇಗೋ, ನಿನ್ನ ಅಂಗೈಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದ 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಫಲಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಅರ್ಥಿಸಿದ್ದೆ (ನೆ. ಸ್ವೀಕರಿಸು. 


ಸಾಧನಕೇರಿ: | ನಿನ್ನವನೆ 
೩೦-೧೨-೪೭ ವರೆಡರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 
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ಗೋಪ 


ವೆಂಕಸ್ಸನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಆಕಳು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಅವನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಸ ೫ ಅದು ಜೋಲುನೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಂತೇ ನಿಂತಿರು 
ತ್ತದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವರನ್ನು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು 
ತ್ರ ಥಃ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ “5 ಂದಾವನದೆ ತುಳಸಿಯನ್ನು "ನ್ನ ಲಿಕ್ಸೆ 
ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚುತ ದೆ. ಅದಕೆ ಅದು ಸರಿದಾಡಲಾರದು. ವೆಂಕಪ್ಪುನು 
ಅದನ್ನು ಹೆಗ್ಗ ದಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾ ನೆ. 


ಅದನ್ನು ಅವನು ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಬಿಡುವುದೇ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾವ ಸಾ ಟಾ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಆಕಳುಗಳ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ನೆಂಕನ್ಪ ನಾದರೂ ಗವಳಿಗನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹುಲ್ಲು 
ಗದ್ದೆಗೆ ಒಯ್ಯುವದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರುವ ಮುಂದೆ ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನ ಆಕಳು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹುಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದರ ಪಾಲಾ 
ಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನನ್ನು ಹರಕೊಂಡು ತಿಂಬುವ ಹಾಗೆ ನೋಡು 
ತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದು ಸಮಾಧಾನಿ. ವೆಂಕಪ್ಸನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ರ ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹಸಿನೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವನೂ ಸಹ ರಿಪುಣನಾಗಿ ತಂದ 
ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಗೂ ಇಡುತ್ತಾ ನೆ. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯವರೆ ಪಲ್ಲೆ ಯ ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ತಿಪೆ ನೈ ಯಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲುವದನ್ನು. ಬಿಟ್ಟು ಆಕಳೆದ ಮುಂದೆ 
ತಂಬು ಒಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬ | ಎಷ್ಟು? ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಅಥವಾ ಹದಿಮೂರು. ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕೂಲಿ 
ಕುಂಬಳಿಯಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಸ ಸಾವುಕಾರರ ಮನೆಗೆಲಸವಾಗಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ 


ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವವರು. ಸದ್ಯದ ಆಧಿಕ ಅನನತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸಿನೆಯನ್ಸ್ವೇ ಅಡಗಿಸಲು ಅಶಕ್ಕರಾದನರು. ಆ ಬಡ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಏನನ್ನು 
ತಂದು ಹಾಕುವರ.? ಸನಾಶನಿಗಳಾನ : ತುಳಸನ್ಮುನವರು ಯಗಾವಾಗಲೊ 


ಆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಆಸಬಡುತಿ ರುವ ಆ ಆಕಳನ್ನು 


ನೋಡಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ದಿ ನಲು ಹತ್ತಿಯ ಕಾಳನ್ನಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಹಿಡಿ ಅಕ್ಭಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಕೃ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದರ ಮುಂದೆ 


ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಆಕಳಿನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಏರಿಸಿ, ಅದರ 
ಬಾಲದಚ್‌ೌರಿಯಿಂದ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಾನದ ಧೂರಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕುಂಬ ಕೂಳಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ ಆನೂಕ ಪ್ರಾ ಣಿಯು 
ದಿನಾಲು WR ಣವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದರ ವಾಂಶವೆಲ್ಲ ಕರಗಿ ಟಕ 
ಮೆ ಯಸ್ಟೈ ಸ್ರದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂದು ರುಳಸಮ್ಮನವರು ಬಹಳೇ 
ಮರಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅವರೆ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಹರಡಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಸ್ವತ ತಃ ವೆಂಕಪ್ಪನ ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆರಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೂಲ್ಲುವದಕ್ಕಿಂತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತ ಬಿಡಲು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಗೆಮಾಡುವ ಯೋಜನೆ 
ಯನೂ ಕೈ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕ ಹಣಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಳನ್ನು ನಿರರ್ಥವೂ ಗಿ ರ ತತ ತ್ರಕ್ಸ 608 ಹೇಗೆ 
ಹೆಣಗಾಡಿದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ವೆಂಕಪ್ಪನೂ ಅದೇ ತತ್ವವ ನ್ನು ವ ಮನಗಂಡು ಆಕ 
ಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಕೂಡಲು ಒಸ್ಸಲಲ್ಲ. 
ಅದೆಷ್ಟು ದೃಢವಾದ ನಿಶ್ಚ ಯಪು! ಆಕಳಿಂದೇನಾದರೂ ವೆಂಕಸ ನನಿಗೆ 
ಸಯೋಗವಿತ್ಲೆ? ದಿನಾಲು “ಓಂದು ತೆಂಬಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 
ಸಂರಸ್ರಿಸುವದೇ? ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಆಕಳನ್ನು ಅವನು 
ದೇವತೆಯೆಂದು ನೆಂಬಿದ್ದಾ ನೆ. ಇಂಥ ದೇವತೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಟೋ “ಅದರ ಹಡ, ರ್ಸ್ರವವು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಇನ ರೆಯುನದೆಂಬ 
ಭಯದಿಂದ ಶಿವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಕಂಸಮಗುಸ ಪಿ ದೆ ಸೆಕಿಹೊಶಿಯನರಿಲ್ಲರೂ 
ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪಾಸವನ್ನು ಕ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಬಿಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಉಸದೇಶಿಸುತ್ತ ರೆ; ಹಾಗೆ ಫಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 


~~ ದಣಬರ 


"ಛೀ? ಹಾಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವೆಂಕನ್ಸನ ನು ಯಾನ್ರದನ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಯಾರ RE 3ಳಿಲ. ಅದನೆ 
ಕರ್ತವ್ನನೆ ನೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಸ 1 ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ, ತನ್ನ ಜೀನದ ಸೊ 
ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ, 

ಬೆಳ್ಳ ಯ ಚಿಕ್ಕೆ ಯು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಉಷೆಯ ಬರುವನ್ನು ಹೇಳಿ ಮೂಡಣ 
ದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುವ ಹೊತ್ತಿ ನಲಿ ವೆಂಶಸ್ಸನ ನು ತನ್ನ ತತಃ ಬ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಮೆಲಸೆ ತೆಗೆದು ಜೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾ ನೆ... ಮೊದಲು ಆಕಳ 
ದರ್ಶನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಮತೆಯಿಂದ ಆದಕ್ಕೆ .ಗೋಹೀ..., 
ಗೋಪಿ? ಎಂಗು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. « ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದೀಯಾ? >: ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಾ ನೆ. ಅದು ಗೋಣು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಗೋನಿಯ ಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೆಯಾ 
ಡಿಸಿ ಅದಕೆ ತನ್ನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವನ ನಿತ್ಯ 
ಕರ್ಮಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾ ೫೪ ಮತ್ತೆ ಚ ಕೆಲಸೆನಿಂದ ಮರಳಿ? ಗ್ಗೆ ಗೋಪಿಯ 
ದರ್ಕನನು ಗಗ, ಹೊರಸಿ ಹೋಗುವ ಮುಂಡೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕು. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ನ ಈ ವೃ ತ್ರಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಹ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕಿ” "ಎನೊ ಸಲ ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದು ಗಂಡನ ಕೊಡ ವಾಗಾ 
ದದ ಯುದ್ಧ ನನ್ನು "ಹೂಡಿದ್ದು ಫೆ. ಆಕೆಯ ತತ್ತಿ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಮ್ಶೈೆ 
ವರ್ಷ ವಸ ಕೆ ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು | ಗಂಡು ಮಕ್ಕ ಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ಹ 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿದಾ ಭೆ, ಮಕ್ಕಳ ನನೆ ಬೇಸರಿಕೆ, ಅವರ ಅರಿವೆ 
ಅಂಚಡಿ, ಇವುಗಳ ಮಾ ತೆಯ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. 


" ಚೂಚ್ಚಲ ಮಗಳಾದ ಚಂಹೆಗೆ ನೆಕೆಯುವ ವಮಸ್ಸು ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. ಅವಳ 


ಮದುವೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಸಾರಂಭಗೆಳು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ದುಡ್ಡು ಬೇಡವೆ? ಇಂಥ ನಿಚಾರಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾಕಲಾಟ 


೦ 


ವದ್ದಿದೆ ದ. ಗಂಡನು ಏನೂ ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತನ ಕೂಲಿಯಲಿ 
ಗಿದ FE 
ಉಳಿದ ಹೆಣವನ್ನು A ಗೋಪಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಗಿಯೆ ಉಸಯೋಗಿಸು 


ತಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಅಡಚಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಫಡ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಎತ್ತಿ ದಾಗ್ಗೆ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ನೈ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಹಲವು ವಸ್ತುಗಳ ನ್ನು ಮಾರಿ ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನು 


RES ಅಹ 


ನೆರನೇರಿಸೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯಂತೂ ಹೆಂಡ 


ತಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವನ್ನೆ 
ಹೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಏನಾದರೂ ಅವು ಆಕೆಯ ವಸುಗಳು! ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಉಳಿದ ಹೌಡುಗರು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಿಕೆಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಭ್ರ; 

ಬೇಟೆಗಾರರ ಸಪ್ಪ ೪ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿಗರೆಗಳು ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಂದಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಜು! ಮಾತ್ರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ದೆ 
ಧಡಸಡಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾತನಾಡುವದನ್ನು "ಏಟು ನೆಕಪ್ಪ ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. "ಗೋಪೀ. ಗೋಪಿ. .? ಸ ವಿ ನೆ. ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಂತ8ಕರಣವೆ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ ತೆ ತೋರುತ್ತ ಡೆ ಅದರ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮೊಗವನ್ನು ಇಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನೆ ಕಣ್ಣೀರುಗಳನ್ನು ಒರಸು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಹೃದಯದ ದುಃಖವನ್ನು ಜಟ. ಕಳೆಯುವಳೆಂದು 
ಆವನ ನು ಹು JU ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಹೆಚ್ಚಳವೆಲ್ಲ 
ಗೋಪಿಯು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದು ವಿಶ್ವಾಸ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ವರ್ಷ 
ಕೊನ್ಮೆ ಯಾದರೂ ತುಳಜಾಪೂರದ ಯಾತ್ರೆಯನ ನ್ನು ಅವನು ಕಾಲ್ನ ಡಿಗೆಯಿಂದ 
Sp ಯಾತ್ರೆಯ ರಾ ಸೋಪಿಯು ಅವನ ಸಂಗಡ 
ಇರಬೇಕು. ಯಾತೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಂದಿ ಬಣ್ಣದ ನಿಶಾನೆಗೆ ಯಾವ ಸಾ ನವೊ ಅದೆ 
ಸ್ನಾನ ಗೋಪಿಗೆ. ``ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಶ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಗೋಪಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಅವನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ 
ಯಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗೋಪಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಎಳೆ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದ್ದರಿಂದ 


ತುಸು ನಿ ಮುಕಿ ವಿಂದ ಆದು ವೆಂಕಪ್ಪನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


Re ವೆಂಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಬಾಳು ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದೆ. ಈ ವರುಷ ಏನೂ ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. 
ಯಇಣವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಮೇಘರಾಜನು ತನ್ನ ದಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು, ಮಾರುತನು ಬಿರ್ರನೆ ತನ್ನ ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಆ 
ದಂಡನ್ನು ಚದುರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಶತವೂ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀಲಿಮೆಯ 
ಬಾನೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಯಾರೂ ನೀರೆರೆಯಲಿಲ್ಲೆಂದು ಭೂದೇವಿ 


— HK 


ಗೋಳಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಳು. ವೆಂಕಪ್ಪ ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ರಣ 
ರಣ ಬಿಸಿರಿನಕ್ಗೆ ಊರ ಹೊರಗ ಎಷ್ಟು ಹ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳು ಬದವು. ವೆಂಕಪ್ಸನ ಕಳವಳವು ಇಮ್ಮ| ಡಿಯಾಯಿತು. 
ಗೋಪಿಯ ಸಂಕಟಿವೊಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಕಟಟ ಇನ್ನೊಂದು. 
ಗೋಪಿಯು ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು ಬಡಕಾಗಕೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಗೋಳು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಜಿಕೆ 
ದರೂ ಹುಲ್ಲಿನ ಒಣಮುಖನಾದದೂ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಕಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಭಯಂಕರ ನಿರಾಶೆ 

ಬೇಸಿಗೆಯ ಬ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ದೂರ ದೂರ ತಿರುಗಿ 
ಮೊಗವೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪಿ ಟ್ಟು ತೊಡು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಓಡಿದು 
ಕೊಂಡು ವೆಸ್ಟ ಕ್ಕ ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ; ದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆ 
ನಡೆದು ಸೋತುಬಿಟ್ಟದ್ಧ; ; ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೆವರು ಹರಿಯುತ್ತ, ತ್ತು. ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೆ ಗೋಪಿಯನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಕು. 
ಅವನೆಂದಿಗೂ ಅವನ್ನು "ಹಾಗೆ ಹೊರಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಆದರ ಸಂಗಡ ತನ್ನ ಮಗನಿದ್ದಾ ಸ ಅನನು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ 

ಅಸ್ಪನನ್ನು ನೋಡುವುಜೊಂಜಿ ತಡೆ. ಮಗನು «« ಅಪ್ಪು.. ಅಸ್ಪಾ.. 
ಅವ್ವಗ ಗ ಇಸ್ಟಿ ಷ್ಠ ದುಡ್ಡು ಬರತಾವ ಸ: ತುಳಸಮ್ಮನೋರು ಕೊಡತಾರ. 

ಅಕನ ಲಗ್ಗೆ 12 AER » ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಹೇಳಿದನು. 

ಮೂರು ನಾಲಿ ದಿನಗಳಿಂದ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಸಹ ಕೂಳಿಲ್ಲದ ಗೋಪಿಯು 
ಹೇಗೊ ॥ ಅಷ್ಟು ದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನು ಕಲವು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಗಿದ್ದರೆ ಜಃ ಮನೆಯು ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತಿ ತು. ವೆಂಕಪ್ಪನ 
EF ಆಶಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತಿ ದ ವು. ಆದರೆ; ನೆಂಕಪ ನು ಮಗನ 
ಮಾತನ್ನೇನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಯಾನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಹುಡುಗ ಫೆ ಪೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಿಂತಿತು, ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗೋಪಿ 
ಯನ್ನು ವೆಂಕಪ್ಪ ನು ಮೈ ದಡವಿ ತಿರುಗಿ ಪ ದಾರಿಯನ್ನು “ಡಿಯಿಸಿ 
ದನು. ವಂಗ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಗನು ತಂದೆಯನ್ನು "`ಂಬಾಲಿಸಿ 
ದನು. 


| 


ಹ mu 


ಅಂದು ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ವೆಂಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ನಿರಾಮನಿಲ್ಲ. ನಿಂತಫಿಂತಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಏನೊ ಸ ಸುತ್ತಿದೆ, ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಮೊದಲೆ ಮೈದಣುವಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂತಾನವು ಬೇಕೆ. ನಡುನಡುವೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ದುಡ್ಡು ಬರುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ 
ನೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯು ವೆಂಕಪ್ಸ ನನ್ನು ದೊರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಜ್ರ. ರಾಯರ ಸುನೆಸಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಸ್ಥ ಆ! ಮನೆಯಲ್ಲ ತುಳಿಸುಬಿಡುನೆನೆಂದೂ ಆ ಮೇಲೆ 
ಚಕ್ರ “ಹೇಸಿ ಸಾಗುವುದೋ ನೋಡುನೆನೆಂದೂ ಬೆಪರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ವೆಂಕಸ್ಪನು ಏನೊ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಬೇಗನೆ 
ಹಾಸಿಸೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 


ಮ ರಾತ್ರಿ ಯ ಕಾಲವು ಮಿಕ್ಕ ಹೋಗಿದೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲವು 
ಲ್ಲನೆ ತೆರೆಯಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮೆಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ವೆಂಕಪ್ಪನ ನು 
ಗೋಪಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗಡ ನತ ಹೊರಟನು. ಓಣಿಯ ಲ್ಲ 
ಜನರು ಸ ಸ್ಪಬ್ಬರಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ ದ್ದಾರೆ. ಕಳಾ ಭಳ ಕತ್ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಹೊರಟಿ ಗೋಪಿಯ ಕಾಲ ಸ ಪಳ ಇ ಸ ಕೇಳಿ 
ಬರುತಿದೆ. ಅರ್ದ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಶಾಲವಾದ ಬೆ ಬ್ಬೆ ಲುಸ್ರದೇಶವನ್ನು 
ಕಂಡನು. 


ಲ 


ದೂರದೂರದ ವರೆಗೆ ಭೂಮಿಯು ಹರಡಿದೆ; ಮೇಲೆ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಮುಗಿಲ ಆಗಣವದಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯಜ್ಯೋತಿಗಳು ಕಾ ಣುತ್ಕಿವೆ; ಯಾವುದೊ ಮಾಯೆ 
ಜನರನ್ನು ಚೀ ತರಿಸುವಂತೆ ಜಗದಿಂದ ಮುಗಿಲಿನವಕೆಗೂ ಶಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಛೆ 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ಮನವನ್ನು ನಿಶೆಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಮನವನ್ನು ತಣಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ವೆಂಕಸ್ಪನ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ; ಅವನಾತ್ಮವನ್ನು ಅರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಣ್ಣಿದ್ದು ಕುರು 
ಡನಾಗಿದ್ದ; ಕೆವಿಯಿದ್ದು ಕಪುಡನಾಗಿದ್ದ. ಬಾಯಿಯಿದ್ದು ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. 
ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಸೀಳ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೆರೆಯ 
ದಂಡೆಗೆ ಬಂದುನಿಂತ, 


'ಈೌಷಾಹಾಸವಯಸನಜ” ಈ ಅರಗ ಟಾ 


ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಮಂದ ಬೆಳಕು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರಿಂದಲೆ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಾಯಿ 
ಒಣಗಿ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲೆಗಳುದುರಿ ಹೋಗಿ ಸುದಾಮನಂತೆ ಬಡಕಾಗಿ 
ಒಂದು ಗಿಡ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ವೆಂಕಪ್ಪನು ಗೋಪಿಯನ್ನು ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟೆ ರಲ್ಲಿಯೇ WL ಗೋಪಿಯು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ನು ಮತ್ತಿ ಸ್ಪ ಕರಠ್ಟಸ ಸಬಟ,ನ ನು. 


ಅವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದ ಓಟ ಇದೇ ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಅವನು ಗೋಪಿಯನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಕಂಡಿದ್ದನು ಆಗ " ಅಂಬಾ ಅಂಬಾ 
ಅಂಬಾ? ಎಂದು ಒದರುತ್ತ ಬೆದರಿಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅಸ್ತ ಇತ್ತ ಓಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಟುಕರ ಕೈ ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಏಕಾಕೆಯಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
4 `ಅಯ್ಯೋ ! ! ಪಾಸ! ದೇವಿಯ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿ ದೆ? ಎಂದು ಅಂಬಿಕಾ ದೇವಿಯ 
ಭಕ್ತ ನಾದ ವೆಂಕಪ್ಪನ ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು 
ತಂದು ಹೆ. ಆಗ್ಗೆ AE ಎಷ್ಟು ಹೆಸುರಿಸಿತ್ತು ಸು 
ಮೇಲಿದ್ದ ಅದೇ ಮರವು ಚಿಗುರೊಡೆದು ಕುಲುಕುಲು ನಗುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು: 
ಕರೆಯ ತುಂಬಾ ನೀರಿದ್ದು ವು. ಗೋಪಿಯು ಎಳೆಹುಲ್ಲು ತಿಂದಿತು, ನೀರು 
ಕುಡಿಯಿತು. ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ವೆಂಕಪ್ಪನ ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿಸಿತು. ಯಾರೂ 
ಅದರ ಕೊರಳನ್ನು ಕೂಯ್ಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಅವನು ದೇವಿಯ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಆಣ ಮಾಡಿದನು. ಅದನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುವುದೆ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಅದೆಂಥ ರಮ್ಯವಾದ ದಿನವದು! ಹುಣ್ಣಿವೆಯ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಇವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತುಳುಕಾಡಿ « ನೀನೊಂದು ಧರ್ಮದ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ದಯನೆ ಧರ್ಮದ 
ಮೂಲವಲ್ಲವೆ ! 


ಕಪ್ಪವಿರಲಿ, ಸುಖವಿರಲಿ, ದೇವಿಯಿಂದ ಬಂದ ಗೋಪಿಯನ್ನು ಸಾಯು 
ವವರೆಗೆ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಡದೆ ಕಟ ವಸ ಪಣತೊಟ್ಟ ವೆಂಕ 
ಪೃನ ಆಶೆಯ ಇಂದು ಮ ಣ್ಣು ಗೂಡಿದೆ. ಪಾರವಾದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ನಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯು ಅವನ ಹ ನ ದೆಯವನ್ನು ಚುಚ್ಚು ತ್ರಿ ದೆ. "ಹೋಗಿ ಬ್ಲಾ! 


CQ 


ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಉಬ್ಬಿ 
ಬಂದಿತು. ಕುಂಕುಮದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬಿಚಿ ಗೋಪಿಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು 
ಏರಿಸಿದನು. ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ ತುಳಸೀ ದಳಗಳನ್ನು ಅದರ ಮುಂದೆ 
ಇಟ್ಟನು. ಮೈ ತುಂಬ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದನು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿದು ತನ್ನ ಅಸರಾಧವನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಲು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಗೋವಿಯು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವೆಂಕ 
ಪೃನನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ವೆಂಕಪ್ಪನು ಕೆರೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಾಗ್ಗೆ ಗೋಪಿಯು ಮಲಗಿಕೊಂಡ 
ಲಿಯೇ * ಅಂಬಾ8!' ಎಂದು ಒದರಿತು. ಆ ಇನ್ನು ದೇವಿಯ ಚಿತ್ತ ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ವೆಂಕಸ್ಪನು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ನು. 


ಆ ರಾಮ! 


ಮೇಲೆ ನಿಶಾಲವಾದ ನೀಲಮ ಯ ನಭೋನುಂಡಲ. ಲೋಕನನ್ನೆ ಅವ 
ಲೋಕಿಸ ಹೊರಚನನಂತೆ ದಿನಮಣಿಯು ದೀಪ್ಮಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿ ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ... ಅಪನ ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳು ನೀರಿನೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗು 
ಮೇಲಾಗುತ್ತಿ ವೆ. ಚಿಕ್ಕವರು ದೊಡ್ಡ ವರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳಮೇಲಿಂದ, ಗಡೆ- 
ಗದೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಜಿಗಿಜಿಗಿಯುತ್ತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿ ದೂ ರೆ; ಸುರ್‌ 
ಎಂದು ನೀರುಬಿವಾಡಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಂಗಸ ರು ಕೆಲವರು ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಒಗೆದ ಅರಿಬೆಗಳ ಮೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತ ಲಿದ್ಹಾರೆ ಹಲವರು 
ಬಿಂದಿಗೆ ಕೊಡಗಳನ್ನು ಲಕಲಕನೆ ಕುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರ. ಇವೆಲ್ಲ ಜ.1: ಸಪ್ಪ ಳ್ಳ 
ದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ಭಯ ವಾದ್ಯವು ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಬು 
ತೇಲಿ ತೇಲು ಬರುತ್ತ ಲಿದೆ. ಹೆಂಗಸರೆ ಆಗಲಿ, ಗಂಡಸಶಿ ಆಗಲಿ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಾನವೂಡಿ ಡಿದವರೆಲ್ಲ ಸಮತಾವಾದದಲ್ಲಿ ಮವ ಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವನರಂತೆ 
ಆ ಗಂಬೆಯ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎನುರಿಗಿದ ಮೂರುತಿಗೆ 
ಆ ಟಿ ಸನ್ಸ ಳವು ಕೇಸು 3 ದಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ! ಜನರಾಡುವ ಮಾತು 
ಗಳು ಅಗನ ಹ | ದೆಯಪಲ್ಲ ನಾ ಟುತ್ತಿದ ದ್ದ ನೂ ಇಲ್ಲವೊ! ಏನೆಂದರೂ ಅವನು 
ಶ್ಲೈಡೆಯವನು ! ಆಸರೆ ಇನ್ನೊ ದ ಚರಿ | ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಖೆ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಮಂಗಸ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ದೇಗುಲದ ನ್ಲಿ ರಿನಾದವು ಅವನ ಭಕಿ 5 ಭಾವವ ನನು ಅರಳಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಹಾಡಲು 
ಹಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಳಿ, ತಂತಿವಿ ೬ರ ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾ ಚಟು! 
ಪತೀತ ಪಾಡನ ಸೀತಾರಾಮ!? ಎಂಬ ಪಖ್ಲನಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತ ಕಂಠನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ * ಸಾಕೋ ಬಿಡನ್ರೆ >: ಎಂದು 


ಒನರಿಕ ಕೊಂಡರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾಡಿಕೆ ಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ 


ಳ್ಳ 


ಅವನಿಗೆ ಬಾಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಂಗನೆ ಆಗುವನೆಂದು 


ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಜೇಪ್ಪೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾಯುವಿನ ಬೇನೆ 
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ಎಂದು ತನ್ನ 
ನಡುನೀ 


ಲ್ನ 


ಸರಿಯಖತಿ ಕುಡಾ 
ಮಾಡು: 


ಬಿಡಿರಿ? ಎಂದು ಉ3 
3) 


ಕ 


" ಎಷು ಸೇವಿಸಿದರು 
ಗುರು ಸಿನ ಅನ ಮಹಿಮಾ ತಿರೂಮ? 


ಎಂಬ ಹಾಡಿನ ಇಂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆ ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥವು ನನ 

ಸ: ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ತೆ | ಅದರೆ ಣು ಸಣಕೈ ಹಾಸುತಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಯು 

೨ಮಗಡೆ ಮ ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಧ ಖೊ ಇಬ್ಬರಿಯ ಬಟ್ಟಲ 


ಹಳ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಳೆ ನಯಸು ಆದೆ ನನಗೆ ಎಸೊ ಹರುಷವನ್ನು 
ಶರುತ್ತಿ: ಸರ 
ನ್‌ನನಸಿಂತಲಣ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ. ದೇವರ ಸ್ರಸಾದ 
ನೆಂದು ನಾನು ರಂದ ಬಟ ಲವನ್ಮು ಮನೆಯಿಂದ ಸಿ ,ರಿಸಿದಾಗ ಸ 
ಗೊಂದು ಉಂಡೆಯನ್ನು ಕೊಡುತಿ ದೆ ಕ ಮಂಗಸಪ ನಿಗೂ ಅಸಿ ಮುಂತಾದ 
ಧಾನ್ನ ಗಳ ದಾನ ಕೆೊಡುತಿ, ದಳು. Kit ಓಣಿ py ಅನನು ಹಾದು 
ಹೋಗುವನನಿದ್ದ ಶ್ರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಗರ. ಇಳಿತ ಐತೇನಿ ಜಿ 
ಎಂದು *ಶೇಳದೆ "ಹೋಗು 3 tb.” yd ಮನೆಯಲಿ ಹ ದನ್ನು 0೫ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೆ ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೊ ಹ-ಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ಹುಳಿತ ಇಸಿ ತರ ಹುಡುಗರು. «4 ಮಂಗಸ್ಪ್‌... .ಇನ್ನೊ ದು? ಎಂದು 
ಶೇ ತ್ತಿವೆ ರು. ಅವಸಿಗೂ ದಣಿನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೇನು, ರಾತ್ರಿ ಯೇನು 
ಹೆಗಲೆಲ್ಪ : ನನ್ಮು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸದ್ಯ ದೆಲ್ಲಿ ಧಾಟಿ ಇದ್ದ ಕೇನು, ಇಲ್ಲು 
ದಿದ ರೇಸು ಧ್ರ ನಿಯುಲ್ಲಿ ಇಂಪು ಇದ್ದೆ ರನ್ನು ಇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ದರೇನು ತನಗೆ ತಿಳಿದೆಂತೆ 
ಹಾಡುತ್ತಿ ಸ. ಒಮ್ಮೊ ನ್ಮೆ ರಾತಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
Wg ಬಗರು ಸಿಜೆ ನೋಗುತ್ತಿ ಜೂ 
ಗುರು ಕಾಮು ಏ,. ಸೀಪೆಃ ನಥ 
ನಾನೆದ್ದು ಹೋಗುವಾಗ ಸು ಮ್ಮ್ಮನೆ ನೆ ಮಲಗೀರಿ ? 
ಎಂದು ಹಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಎಲ್ಲರೂ ದೆ ಗಣಿ ನಿಂದ ಎಚ್ಚ ಸ್ತಿ ಖೊಳ್ಳ ವೆ 


ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿದೆ ಓಡಿಬಿತುತ್ತಿಸ್ತು. ಅವನ ಹಾಡಿನ ಜಿನ್ನ ಹುತತ. 


ಖೀ 


ಟಿ pe ಈ ಹಾಡು ಯನ ವಿಸ್ಟಾ ಶ್ರಿ ಬಿಲದ ಕೇಳಿದರೆ ( `ರಾಮ 
ಹಕು ಎಂದೆನ್ನು ತಿ ದ್ದೆ. ಗನ್ನು ಹು ಗ ಅನನು ಎಷ್ಟೆ ಹುಸ್ನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 


ಯುಳ್ಳ ನನಾದರೂ ಮುಖಮುತೆ ಯು ತುಸು ಬದಲಾದಂತೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿ 
ದಿ ತು" 


ಅದೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪ್ರೀತಿ! ನಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಾದ ಮೇಲೂ 
ಮಂಗಪ್ಪ ನು ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಧುಕಿತೀ ಇಲಿ. ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಗೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬರುವೆ 
ನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಆ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ನಿಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ೫4 ರುತ್ತಾನೆ ನ ನನ್ನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, 
ಕೊಂಡು ಮ ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಾತೆ. (( "ಎಷ್ಟು ದಿನ "ಇರೂದ್ರಿ ಆಟ 1 ಕೇಳು 
ತ್ತ ನೆ. ಅವನ ಹರಕು ಹರುಕಾದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಸ ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಓಡಾಡುನದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳನೂ 
ಚನ ರೃಲಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ, ಆವ ನಿಗೆ ಬಲು ಯಸಿ. ನಾನೇ 
ಜಾ ॥ ರೂ ಕಂ ಹೇಳಿದತೆ ಸಾಕು--ಬೇಗನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಇಂಥ ಮಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ «« ಹೊಂಡದ ಮೇಲೆ ಏಕಿರೋದು ? 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದೆ? ೨: ಎಂದು ಜೇಪ್ಟೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ತುಸು 
ನಕ್ಟು, ಅನಂತರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. « ನನ್ನ 
ದೇವರು ಇಲ್ಲೆ ಇದಾರ್ರಿ? ಅಂದ. 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ « ರಾಮ ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಒಂದು 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಲ್ಲಿನ ಒಲೆ; ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಅಲಿಮನೆಯ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಆದೆ ಅವನ ಸಂಸಾರ--ಅವನ 
ದೇವರು--ಅವನದೆಲ್ಲವು ಸರಿ! 

ಅವನೆ ಗಂಭಿರವಾದ ಭಾವವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ ಸ್ಟನಾದ ವೇದನೆಯನ್ನು ಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಆದರೊ ವಾ ನದನ್ನು ಲಕ್ಷಕ್ಕಿ ವದೆ ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ 
ಪುನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇಟು ಬಂದೆ. 

ಅಂದು ಕಾರ ಹುಣಿ ಣಿ ವೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಂದೆ ನನ್ನ ಹುಟು ಹಬ್ಬ. 
ಇಪ್ಪತ್ತ ರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಮಂಗನ ನಿಗೆ ಅದಲ್ಲನನ್ನೂ 
ತಿಳೊ್ದೆ. ಹುಣ್ಣಿ ನೆಯ ರ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ps ಗಾಯನವನ್ನು. 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ. 

ಏಳು .... ಎಂಟಿ ., « ಒಂಬತ್ತು ... ಗಡಿಯಾರವು ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು: 
ಕಾಲವು ರೆಕ್ಕೆ EN ಹಾರಿತು. ಆದರೆ ಮಗಂಪ್ಪನ ಸುಳಿವೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ” 
BR ಅಷ್ಟು ಹೊತಿ ತ್ರಿನವರೆಗಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರಲ್ಲ 


— ೧೩ ಇ 


ಇಲ್ಲ. ಆಹ್ಲಾದಕರವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದು ದರಿಂದ ನಾನೇ ಆ ಹೊಂಡದೆ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಿ, ಸ 
ಚಸ್ಸಲಿಗಳು ಬಿದ್ದಿನೆ ವೆ; ಒಂದೆರೆಡು ಅಂಗಿ ಕೋಟುಗಳು ಹರಡಿವೆ. 
ಮಂಗಪ,ನ ನು ಕ್ಸ ಯಲಿ ಒಂದು ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಸೇವಿಸಿದರೂ 
ಈ ಜನುಮದ ದುಃಖಾ ಶೀರೂದು. 


ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹ ಆಗಸದಲ್ಲಿಯ ಚಂದ್ರನು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ ಎ ಆಧ ೧) ನ ಹಾಡನ್ನು ಕೆಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರನಂಚ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ಸಮೀಸಕ್ಕೆ `ಕೋದೆ. ಮಂಗಸ್ಪನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 


ಏಕತಾರಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ನೋಡಿರ ಸಲ, ಆದ ಚಸ್ಸಲಿ ಅಂಗಿಗಳು 
ನಾನು ಎಷ್ಟೊ. ದಿನಗಳ ಹಿಯಜಿ ಕೊಟ್ಟಿದ ದ್ದು 3 ಆಗಿದು ವು. ನನಗೆ ಮಹೆದಾ 
ಶ್ರರ್ಯ! ಇನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಇನೆ? ' 'ಮುಂಗಸ್ಪ ಬಿನಡಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಬೇರೊಂದು ಅನತಾರನನ್ನು ತಾಳಿದ್ದನು. 

«« ರಾಮ! ರಾಮ!!! ರಾ ಮು ಎಂದು ತೆಂತಿಂ ಯನ್ನು ಮೀಟಿ 

«ಸ, ಹೋ, ಹೋ, '? ಎಂದು ಬಾರಿಸಿ ಸುವುದನ್ನು. ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ 
ಕೂಗಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ '೦ದ ಕಂಬನಿಗಳು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವು 
ಯಾವುಜೊ ನುಜಿ೨ ಪಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆ; ಳುತ್ತಿ ದ ವು. ಮಂಗಪ್ಪ ನು ಕಣ್ಣೆ ರೆದು 
ನನ್ನನ ನ್ನು ಮೋ Ee ಕಣ್ಣು ೦ಬ. ಸಂತೋಷಬಟ್ಟ ನು. ಡೆ ಅವನು 
ನನ್ನೆ 18 ತನ್ನ ಜೀವನ ಕಥೆಯು ಗಂಟಿನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಚಿ ದನು. ಕೊನೆಗೆ « ಕುದ್ದು 
ಕುದ್ದು ಸಾಕಾತರಿ ಎಸ ನೃ, ಹೋ; ad ಹೇಸಿ ಬದುಕು? ಎಂದು 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಂ ನಾದನು. 

ಇತ್ರಿಯಲ್ಲ ನ ನಗೆ ಯೆ ಇಲ್ಲ ಮಂಗಸಪ್ಸನ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತೆ 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ” ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಯಾಡ: ತ್ತಿವೆ. ಅವನು ಬಾರಿಸಿದ ತಂಬೂರಿಯ 
ನಾದವ ರಾಗ ಮೇಲೆನ ನನ್ನ ಕರ್ಣಸ ಸಟಿಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತ ಡೆ. 
ತಂಬೂರಿಯ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮ ನುಂಗಸ್ಪನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮಹ 


ತ್ವ ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿತು. 


— ೧೪ — 


ಅಯ್ಕೋ! ಅದೆಂತಹ ಅದ್ಭುತವಾದ (pe ನನ್ನ ಮುಖ, 
ನನ್ನ ವಾಟ, ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಆ ಮಂಗಸ್ಪ ನ್ನು ು ಕೆಣಕತೆ? ಮೋಹದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿತೆ ; ನನ್ನ ಸಂಡೆ Bi. , ನನ್ನೆದುರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ, 

ನನ್ನೆ ನೋಡುತ ಮುಂಗಪ್ಪನು ಮುಗ್ಧ ನಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿ ರು ನುಷು ು, ಯಾಕೆಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಇದೀಗ ನೆನಗೆ ಹೊಳೆ ಮುತ್ತಿ ದೆ. ಆದರೆನ ನ್ನಂತಿರುವ ಆ ಮಂಗಪ್ಪ ನ 
ಮಗನು--ಆ «ರಾನು'ನು ಎಲ್ಲಿ] ೯” ದೂರದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೆ ಖಕ ನಿಡುಗಿನ ನೀತಾಳಿವು 
ಕಾರಹುಣ್ಣಿನ ಮೆಯಂಥ ಆಹ್ಲಾ ದಕರ ಹಾವೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂಶುಕೊಂಡು 
ಹುಚ್ಚೆ ಮ್ಲ "ಹುಣಿಂ ಯುತ್ತಿ ಇಕೆ "ವನ ನ್ನು ಒಯ್ದ್ಸವ ವನು - ನಾನು! ನಾನು! 
ಹ್‌ ಎಪಿ ಬಡಿದುತೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಪಾಸ! ಸಣ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ, ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ 


ರಡನೆಯ ನರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನು ವೆ ವೈ ಚ 9 ಎಲ್ಲ ಎ 
ಗಳು ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನೆ ೪1 ಬೆನರಿಸಿದವು. 
ಮುಂಜಾವಿನ "ತಂಗಾಳಿ ಅದೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಗಿಲೆಯು ಕೂಗುತ್ತ 
ನನ್ನನ್ನು ಸೋಪು ನಿದ್ದೆ ಗೆ ಲಲೆ ಗೈ ದಿತು, 
ಆದರೆ ನ ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತೆ ಮಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ಹಾರೆ, ಅನನೊಬ್ಬನೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಸವನೆ ಏಕತಾರಿ ಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ವಃ 
ರಘುಸಶ ರಾಘುನ ರಾಜಾರಾಮ! 
ಪತಿತಪಾವನ ಸೀತಾರಾಮ! 
ಅವನ ಕಂಠವು ಉಬಿ ರಿ ಉಬ್ಬಿ ಬರುತ್ತಿದೆ, ನಾದವು ತಂತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ 
ತುಂಬಿ ಸೊರಪೊನ್ಳುತ್ತಿ i ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಜೋರಿಠಿಂದ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಮೀಟುತಿದ್ದಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ... .ಹರಿ ಯುತ್ತಿ ರ ಟ್‌ ಹರಿಯಿತು... ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗೆಯೆ ಎತ್ಚತ್ತೆ. 


5% ೫ ೫ x 


ಬೆಳಗಿನನ್ನಿ ಏಕತಾರಿಯ ಸಂಗಡ ಮಂಗಸ್ಸನ ದೇಹವನ್ನು ಹೊಂಡದ 
ನೀರಿನಿಂದೆ ಹೌರಗೆ ತೆಗೆದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ವಿಕತಾರಿಯ ತಂತಿಯು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಅನನ ಹಾಡು ಈಗ ಹೆಣವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವವರ ಹಾಡಾಗಿತ್ತು. 


QL 


ಟೋಪಿ ಮಾರುತಿ 


«« ಏ ಕಾಗಿ ಕಾಳೀ ಮಗನ! ಯಾಕ ಕೂಗ್ಮಿಯಾ ? ೨: ಭಾನಿಯ್ಯ 
ಲಿಯ ಹೆಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಮೊಳ ಹಗ್ಗ ಸೇದಿ 
ದರೆ ಅರ್ಧ ಮೊಳ ಒಳಗೆ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. 


ಥೂ ಗುಬ್ಬಿ, ಮಲ್ಲಾಡದಾಗ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಮಳೀನ ಆಗಿಲ್ಲ! ಸುಳ್ಳ8 
ಇಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಯಾಲ ಹಳ್ಳು ಹಾಕೀ | 
ರಂಡೆ....ದ್ಸು [33 

ಬೇಸಿಗೆಯ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು. ಭಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಎಂಥ ನೆರಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಡನನ್ನು ಜಗ್ಗು ತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕೊಡ 
ಮೇಲೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ತಾಸಾದರೂ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. 


(ಬಿ ಹೆಣಮಾ, ಏನು ನಿನ್ನ ನೀರೋ? ಒಂದು ದಿನ ಭಾವ್ಮಾಗ 
ಬಿದ್ದು ಸತ್ತರೆ ನಸಾಯಬಾರ್ನ ! ನಿನ್ನ ಕೂಳಿನ ಸಲುವಾಗಿ ನವ ಮ್ಮ ಕೆಲಸೆಲ್ಲ 
ಹಾಂಗೆ ಬಿದ್ದಾ ವ. ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಆಗ ಎಚ್ಚ ರಿಕ. ಒಂದು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಡ 

ನ್ನೂ ಇನ್ನೊ ದು ಕೃ ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 4. ಸ ಬೈ ಯುತ, 
ಏನೋ ನಟಿಗುಡು5 ಭಾವಿಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ 


ಇನುಂತನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
iis ವಿ ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದ ವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅನನ 
ಕೆಲಸಗಳೇ ತೀರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಉಧೋ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಎಂದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರವಿರುವ ಮಾರುತಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಲು 
ಅವನೆಂದೂ ತಪ್ಪು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರುತಿಯ ಅಂಗಾರವನ್ನಿ ಷ್ಟು ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ಆ: ನನಿಗೆ `ಡೇವರ ಮೇಲಿನ ಭಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಬ 3 ಹಿ ಯಾಗುತ್ತಿ ರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲದಲ್ಲಿರುವ ತುಳಸೀ ವೃಂದಾವನದ” ಸುತ್ತು ಕನಿಷ್ಟ 


ಬಾಮ ಗಸ ಇಷಾ 


ಸಕ್ಷಲ-೧೦ ಸಲವಾದರೂ ತಿರುಗುತಿ ತಿದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಮ್ಲ ತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ವೃಂದಾವನವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು. ಅಗಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಸರನು ನೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲೆ ಬರುವ 
ನೇಳೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಣ್ಣನರೂ ದೊಡ್ಡವರೂ ಅವನನ್ನು 
ಬೈದೂಬೆ ದೂ ಸೀರು ಜಗ್ಗ ಲು ಹೇಳುತ್ತಿ ಗ್ದ ರು... ಹಣಮಂತ ಬಾವಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ತೀರಿ ಮ, ಅನನ ಪಾದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಇದ್ದೂ 
ಕಾಲೆಲ್ಲ ಸೆಲೆಕರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಮಲದ ಬಳ್ಳಿ ಬೆಳೆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿರು 
ಕ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಎಳ್ಲಿರುವರು? ಅವರ ಹೆಸರೇನು? ಇದೇನೂ 
ಹಣಮಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ « ಕಂಜಿ? ಎಂದು ಗೇಳುತಾನೆ. ತಾಯಿಯ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಅವನು ಚಿಕ್ಕವ 
ನಾಗಿ ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಾಗಿ ನೆ. ನಃ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪರಂ 
ಪರೆ ಬಹಳ ಹಿ೧ದಿನದು. ತಂದೆಯ, ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಸಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸಿದಾ ನೆ. ಪರುಷಗಳುರುಳಿದತೆ 
NE ತನ್ನ ಚಟು ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಹಾರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಏನೋ 
ಆಲ್ಫ ಲ ಸುದ್ದಿ ವ ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಚ 

ಜವ ಇದೀಗ ಎಂಬಪ್ಲಿ ವರುಷ ಅವನು ಯುವಾಗಲೂ 
ಮುಮುಕನಿದ್ದ ಂತೆ ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಿದು ದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತೆ € ಇಲ್ಲ. ಎಂಬತ್ತು ಚ ಟಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಅವನ 
ಗಲು ಮುದುಡಿ ಹೋಗಿದೆ. Hl ಗದ! ಕಣ್ಣು ಒಳಸೇರಿ ನೆತ್ತಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ನಂತೆ ತೋ ರುದ ಹುಟ್ಟಿದಾ ಗಲೂ ಅವನು ಹೀಗೆಯೇ. ಇರ 
ಬೇಕೇ) ಅವನನ್ನು ಸ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇದೇ ರೂಸದಲ್ಲಿಯೇ ಅವ 


ನನ್ನು ಫಲಿ ಸುವುದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಆಕಾರದಲ್ಲಿಯೇ 
ವ ಹೆಣಮನಿಗೂ ರ ಪರಿಚಯ. ನಾನು ಓದುವ 
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ವರುಷ ನಮ್ಮ 


ಮುಖ ಗೌಡಿ ಭೂ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೇನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆಯಾಗಲೀ ಕಪಾಬಾಗಲಿ 
ಇರಲಿಲ. ಅನನ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ನಿಶೇಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 


ಹಳೆಯ ಟ್ರಂಕು ಮಾತ್ರನಿನ್ನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನೇನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ತಿಳಿ 
ಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಅದರ ಬಳಿ ಸಾರಿದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು. 
ಸಜನ ಕ್ತ ಮಡಿ- ಮೈಲಿಗೆಗಳ ಹೌಸು ಬಹಳ. ನೇಮ- ನಿತ್ಯ 
ಗಳು ವ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಅ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತಾಸ. ಹಬ್ಬ ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಶಂದೆ ಸತ್ತ ತಾರೀಖನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಅಜ್ಜನವರು ಹೇಳಿಕೊಟ ಸದೆ ರಂತೆ. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮನ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಶ್ರುದ್ಧೆ ದ ದಿನ ಅನನ ಕಡೆಯಿಂದ ಉಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಸೆಳೆಯುವದು ನಮ ಕೆ “ಡಿ. ಹಣಮಂತನು ಶ್ರಾ ದ ನಇಡಿಸುವನೆಂದರೆ 
ಅಂದು ನಮ ಗೆಲ್ಲ ಹ ಬ್ಬ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊಟದ ಹೊತ ವರೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಏಕಾದಶಿ. ಹಃ ಬ್ಬದದಿನಗ ಸಲ್ಲಿ ನಾವು ಸುದಾಮನಂತೆ ಇದ್ದರೂ ಸಹ ಹಣ 
ಮಂತನು ಸ ಶಾ ದೆ ಡೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಕ್ಕಾ ಸುರಪುರದ ಆಚಾ 
ರ್ಯರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ಲೆವ ವು. ಪಾನ ಬಡವನ! ಆದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆ? ಉಂಡಿ ತಿನ್ನು ವುನರಲ್ಲಿ ಮೇಲಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಣಮಂಶನು ಹಜಾಮತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾವು 
ದಾದರೊಂದು ಸೊಂಡ ನಲ್ಲಾಗಲೀ ತಿಕೆಯಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಮ್ಬೆ ಮುಳುಗಿಸಿಕೂಂಡು 
ಶುದ ವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಂದು  ಬಿಸಿನೀರಾಗಬೇ ಹು ಅಬ್ಬಾ ! 
ಲ ಅದೆಂಥ ಶ್ರಿ  ಮುಂತತನ | ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಶೀಗೇಕಾಯಿ ಬೇಕು. 
ಎರಡು Re ಬಕೇಟು ನೀರಾದರೂ ಅವನ ಮಡಿವಂತಿಕೆಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರ 
ಲ. ಇಂಥ ಸೌಕರ್ಯ ಆಳಾಗುವವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಇದ. 
ಕಾಗಿ ಅವನು ಹುಡುಗರ ವಶೀಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಅನನ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಆಳವಾಖೆ ಕನಿಕರದ ಉದ್ಗ್ಲಾರದಿಂದ ಈಗ ಕಾಲು ಬೀಳುವನೋ ಅನ್ನುವಂತೆ. 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ದೈನ್ಯದುಂಬಿನ ಧ್ರನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮನ್ನಣೆ: 
ದೊರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದು ನಿಶ್ಚಿತ. 44 
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ಜಾಸು ಸಹಲ ಯ 


ಶ್ಮಾಣ್ಮಾ ಈ ವರುಷ ೧ನೇ ನಂಬರ ಬರ್ಮೀ ನೀನು”? ಎಂದು ನನ್ನ ಹರಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದಿರಡು ಮಾತು ಆಂದು, ನನ್ನ ನ್ನು ಬಚ್ಚ ಲಮನೆಗೆ ಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ- 
ಜ್‌ ಸ ಚಟ ಅವನ ಅ ೫. ಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಅವಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ನನ್ನ ದೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ಶು. "ಅವನು ನಾನು 
ಬೇಡಿದನು, ನೀರು ಜಗ್ಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಉನಕಾರ ಮರೆ 


ಬಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಣಮಸ್ಸನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನು ತಯಾರಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


(( ತಾನು ಮದುಕನಾದೆರೂ ಚೈನಿ ಬ್ಯಾ ರೆ ಬೇಕು ಮಹಾರಾಯಗ * ಎಂಗು 
ಇಬ ನಿ ಬರುತ್ತಿತ್ಲು. 
ಪ್ರತಿದಿನ ಎರಡು ಸಲ ದೇವುಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಹಣಮಪ್ಪನ 
ರೂಢಿಯನ್ನೆ. ಅವನು ಸಂದಿ ಗೊಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಚೆಕ್ಸ್‌ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು "ನಿ ಹನುಮಾ ಹೊಂಟೇ 
ನಪಾ, ನಾನೂ ಬರತೇವು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆ ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ 
ವ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನು ಚ; ಮರಿ ದಾಣಿಗಳನ್ನು "ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ. ತ್ಸಯಲ್ಲಿ ಬ ಮುಷ್ಠಿ 
ಹಾಕೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಮೀಥಿ ಬರ್ಲೀಯಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು. ಅವನ ಹೆಗಲನ್ನೇ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣ ಮಾಡಿ 
ಒಂಡೆರಹು ನಿಮಿಸ ಆಟವಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಣನು 
ಸ್ನನು ದಾರಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊರಳುವಾಗ್ಗೆ ಈ ಮುದು » ಮಕ್ಕಳು ಏಹನ 
ಮೆಸ್ರಾ! [ಸ ಸರು ಒಳಗೊಳಿಗಿನ ಧ್ರ ನಿಯಿಂದ ಕೆ ಕ ನಡಿ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. 
ಹಣನುನ ಪಿಗೆ ಶಾನು ಎಂದಾದರೂ ಲಗ್ನ ವಾಗಬೇಕು, ಮಕ್ಕ ಛನಾಡಿ 
ಸಬೇಕು ಎಂಬ ಜಃ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ! RN 
ಅವನಿಗೆ " ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಜೇಷ್ಟ ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದೆ. «« ಏಕೆ ನೆ ೈಕುಂಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೇನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲೋ? ' ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಮೌನಾವತಾರ ತಾಳಿ, ಆ ಮೇಲೌ«« ನಮ ಮಂಥನರು ಆ ಶಾ ಬಃ 
ದೇವರು ಹೇಳ್ಕಾನ ೨4 ಅನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ರ. 
ರಾಮ ಸೀತೆ ಅವಕ. `ಜಗೆತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರೆಂದು ಹಣಮಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಅವರೇ ರಂದೆ-ತಾಯಿ. ಅವರೇ ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 


ಈ 


ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರದೇ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಎಂಬುದು ಅವನ ವಿಚಾರ- 
ಅಲ್ಲ-- ಅದೇನೋ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದೆ ಭಾನನೆ. ಅಂತೇ ಅನನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ರಾಮಾಯಣ ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಲು ಎಂದೂ ಮರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂ 
ರಲ್ಲಿ ರಾವ್ಗಾಾಯೇಣ ದೊಡ ಓಟಿವನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡಲಿ, ನಾಟಿಕವನ್ನಾ ಜಟ 
ಆಡಲಿ, ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಮಂತನು ಹಾಜರಾಗಿರುವುದು ಸಾ ಶಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಕ್ಲು. ಇದು ಊರ ಜನರಿಗೆ ಅರಿತ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ತಾತ 
ಜನದಟ್ಟಿ ಣಿ ಇರಬೇಕು, ಆ ಗದ್ದ ಲಲಿ ನುಸುಳಿಹೋಗುವ ಎ ನ ಅಪೂ 
ರ್ನವಾದೆ ವೈಖರಿಯನ್ನು ನೋಡುವಂತಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕಲಾವಾಣಿ ಗ ಸರಿಯ 
«« ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಮಾಯಣ? ವನ್ರು ಸುರ್ಜೋದಯದ ವರೆಗೆ ಕಣ್ಮುಂಬ 
ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಸ ತನ ಮಿಶ್ರ ಮಂಡಶಿಯೊಡನೆ ಹಾಡಿದ 
4 ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾನು....... 3, ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ನೀರು ಸೇದುನ 
ಮುಂದೆ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಎಷ್ಟು ಹಾಡಿದರೂ ಹಣಮಂತನಿಗೆ ಸಂತೃಪಿ ಬ್ಲಿಯಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಗುತ್ತಲೇ ಹಣಮಂತ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ಏನೂ ಬಸಿಮಕೊಳ ಲ, ಏನನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು, ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ ನನ್ನ ಸಜಿ ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಣಮುಂತನ ಒನ್ಳಿಗೆ ಸಿಗದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಹಣಮಂತನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಕು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಲಿಯೇ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ಗಂಟ ಪ ಗ ಸಿ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ನರಳುನ 
ದನಿ PN ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹಣಮಂತನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅಬ್ಬಾ ! ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ! ಪಾನು RE ನನ್ನ ಕ್ಸಗಳನ್ನು ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಕಟ್ಟಿ ನ ಜೃ ರಗಳು ಬೇಗನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ 
ರ ಔಷಧಿಯನ ನ್ನ್ನ ನಿರಾಕೌಸಿದ. ಅವರು ಮೀನ ಮುಂತಾದ ಪಾ ್ರಣಿಗಳನ್ನು 


ಕೊಂದು ಔಷಧ ಕೊಡುವರೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ... ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವದ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಔಷಧಿಯನ್ನೆ ತಿಂದು ನಾ ಲ್ಪ ತ್ತು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಉರ ೫ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಎದ್ದು ತ ಇಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಮಸಣದಿಂದ 1 ಎದ್ದು ಬಂದ ಎಲುಬಿನ ಹೆಂದರದಂತಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಮೊದಲು ನಾನು ನಮ್ಮೂರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋನಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಹಣಮಂತನ 
ಭಟ್ಟಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ 


ದಾಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ನೀರಿನವನನ್ನು ಹಲವು ತಿಂಗಳು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಅವನ 
ಕೆಲಸ ಚ ಕೊಡಗಳನ್ನು ದಿನಾಲೂ ಹಾಕುವುದು. ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು 
ಕೊಡ ಹೆಚ್ಚು ನೀರು ಬೇಕಾದರೆ ಆವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಹಣ ತೆರಬೆ ನೀಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಬ್ಬಾ! ಆಗ ನಮ್ಮ ಹೆಣಮಂತನ ನೆನಪಾಗದೆ ಗ್ರ ೨ರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಸೂಟಿಗೆಂದು ಬಂದಾಗ್ಗೆ ಹಣಮಸಪ ೃನ ಮುಂದೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 


ಆವನು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 


ಇದೀಗ ಅವನಲ್ಲಿ ನಿಸರೀಕನಾದ ಬದಲಾನಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅವನು 
ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂಬತ್ತು ಎಂಬತ್ತೈದು 
ವರುಷದ ಮುದುಕನಾದರೂ ಆವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದೊಡನೆ ಸರ್ರನೆ ಇಳಿದರಿ 
ಹೋದ. ಆದರೂ ಅನನು ನೀರು ಜಗ್ಗು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ನೆ ಯಿಂದಾದಹು, ಎಂಬೆ-ಹತು. ಕೆೊಡಗಳನಾದರೂ ಜಗಿ ಹಾಕುತಿದ. 
ಲ 6೨ ಸ. ಷೆ ೧ ಎದಿ 
ಆದರೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ೪ರಲಿಲ್ಲ.. ಬಹಳ ಜನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಕೊಡ ನೀರಿನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು? ನೀರಿನ 


ಬಗೆ ವೃವಸೆ ಬೇಗನೆ ಆಯಿತು. 
೧ ೫೪ 


ಬ 


ಸಾನು ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ಏನೋ ಗಲಿಬಿಲಿ ಕೇಳಬಂತರು. ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನೋಡಿದೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಹ:ಡುಗರು ಮುಕುರಿದ್ದಾ ರೆ. ಹೆಣಮಪ್ಪ ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲ ಹೊರೆಗೆ ಒಗೆಯುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. 


ಜೂ ಸ ಗೆ ಜಾ 


ಮುದುಕ ಅವರಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನ ಅಸಾಧ್ಯ ಸ ಶ್ರೈಯತ್ನ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚ: ಸುರಿಬಟ್ಟಿ ಕ 
ಹಣಮಂತ ತನ್ನೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಶ್ರೀ ಕುತ್ತ ಒಳಗೆ ನ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಹರಸುವ ನೋಟಿನಾಗಿ ಅವನ. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕಂಡವು. ಆದರೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಹ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಸಂಜೆಯ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತಿ ತ್ತಿದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ನುಡಿ 

ಗಳು ಕೇಫ "ಬಂದವು 


(( ಇವನ್ಯಾರು ನಮಗ? ಇವಗೇಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊಟ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ. ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿ. | 

(6 ಅವನಿಗೇನು ನಾಜಿಗೀನ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬೈಯಬೇಕು? ಎಷ್ಟು 
ಹೊಡಿಬೇಕು? | 

(( ಒಲ್ಲೆ ಹೆಂಗೆ ಅಂತಾನ?” 

(( ಕುತ್ತಿ ಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗ ದಬ್ಬಿರಿ ಅಂತ ಇವಕ್ಕ ಆ ಸಂದಿಯ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಸಡುಗರಿಗೆ ಹೇ ಳಿದ್ದೆ ಸವಾ ಟ್ಟ 

ನಾನು ಹಾಗೆಯೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಎರಡು ಮಣರು ದಿನ ಉರಳಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಲವು 
ಹುಡುಗರು ಆ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಎತ್ತುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ, ಹಣಮಪ್ಪ 
ಅಳುತ್ತ ನನ್ನ ಬ ಟ್‌ ಟಿ ಈ ಅನಾ ಯದ ಸಂಗತಿ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಆ ಟ್ರ ೦ಕನ್ನು 
ಜೋತಯಾನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಹೆ ಹೇಳಿ ಓದನ್ನು ನನ್ನ ಸಾ ಸ ಧೀನಸಡಿಸಿ ಹಿ ಜಡಿತ 
ಅದರ ಕೇಲೀಕ್ಸೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 'ತಿದನ್ನು ತೆಗೆಯಕೂಡ 
ದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೋದ. 

ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ತಂದೆ ಕಡುತರ ಸ ಸ್ರ ಭಾವದವರು. ಅವರ 
ವಿರುವ ಹೋಗುವುದೇ? ಸೂಟ ಮುಗಿದು ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಅವ 
ನನ್ನು ' ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಆತನು ಒಪ ಲಿಲ್ಲ. 


SS 


ಹೆಣನಮುಂತನ ಪರಿಸಿ ತಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆದಗೆಡುತ್ತ ಬಂದಿಶು. ಅವನಿಗೆ 
ಕೂಳು ಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಇಡೀ ದಿನ ಉಪವಾಸಿನೈದೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅವನ ಕೆ ಯಲಿ ಹಲವು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ನನಗೆ 
J ಲ ಬೆ 
ಸ ನಕ್ಕೆ ಬಃ ರು ತೋಡಿದ. 


ಅವನ ಸ ನ ಸ್ಕಾನ ಈಗ ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ ೨ ಹೊರಗಿನ ಸಣ ಲ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಚಳಿಯಿರಲಿ, ಮಳೆಯಿರಲಿ, ಅವನು 


ಮಲಗಿಕೊ ಳ್ಳುವುದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಳು ಸಿಗುವುದು ದುಸ್ತರವಾದ ಮೇಲೆ ಅನ್ನಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮನೆಗೆ «ಓಂ ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ” ಪ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಯಿತು. 'ಈದರೆ ಅದೆ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒದ್ಕೊಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಸೆಗೆ ಅವನು ರೊಟ್ಟಿ ಕಚೆಯುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಹೇಗೆ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕು : ? ಹೆಣಮಸ ದ್ರ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾದುಹೋದರೆ ಅವನು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ನಾಟಕಕೆ. ಹೋದರೂ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಫಜೀತಿ. ರಾಮಾಯಣ 
ನೋಡಲು ಅನನ ಬಳಿ ರೊಕ್ಕವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾರ ವಸೂಲಿ 
ಯಿಂದಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನನದು ಒಂದು ಸಲ ನಾಟ್ಯ 
ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ತಂದು ಲಗಾ ಒಗಿಸಿದರಂತೆ! ಅವನಿಗೊಂದು 
ಬಾಲವನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿದ್ದ ರಂತೆ. 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ಹಣಮಂತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಯ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಅವನೇನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
«« ಕಾಗೀ, ಬಾರಸಾ ಇಲ್ಲ ಕೂಡು. ?' 


ಬಾವಿ ಸು ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಗೆ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಡಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಬಗೆದ. 


(( ಗುಬ್ಬೀ, ಕುಣಿಯಸಾ '' 


ಇವ ಕಕ ಹಿ 


ಕುಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಗುಬ್ಬಿಗೆ ಹಲವನ್ನು ಬಗೆದ. 
«ಹಾ, ಇಂದು ಶ್ರಾದ್ಧ ವ್ರ ಮುಗಿಯಿತು!” 
(« ಯಾವ ಶಾದ ದ್ದೆ 9%» ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


ಅವತ್ತೆ € ಅವನ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾ ದ್ದ ವಿತ್ತ ಂತೆ. ನನಗೆ ಹಿಂದಿನ ಉಂಡಿಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಅಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕೈ ಕಾಲು 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನು "ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಣಮಸ ನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ ಬಂದ ಸುದಿ ಿ ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತ ತು. ಅವನು ಕೆ ಟ್ರಂತು 
ಬಹಳ ನೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. "ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕನಿಡಲೇ ನಾನು ಮತ್ತಿ ತಿರುಗಿ 
ಟ್ರಂಕನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡೆ. 


ಆದರೆ ಹೆಣಮಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೃ ರದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಮಾರುತಿಯ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗದ "ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನನ 
ಗೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆ ಫೆ ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ ಹಣ 
ಮಂತ ಮಾರುತಿಯ ಪಾದ ಸೇರಿದೆನಂಡೆ. 

ಚಿತೆಯು ಆರಿಹೋದರೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಉರಿ ಕಾ ಣುತಿತ್ತು. 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಟ್ರ ಟಿ ೦ಕಿನ ಕೀಲಿ ಮುರಿದೆ. ಯುದ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಣಮಪ್ಪ 
ಚೇಂಿದಂತಾಯಿತು: ಒಳಗೆ ಒಂದು ಜರತಾರಿ ವಸ್ತ್ರದ ಟೊನ್ಸಿಗೆ ಇತ್ತು. ಆನ 
ರಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದ ವು. ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವನ ಅಂತ್ಯ ನಿಧಿ 
ಗೆಂದು ಬಳಿಸಲಾದವು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅತ್ನಂತ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಗದವೊಂದಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ ಫ್‌ ಸೆ 
ರಿತು. ಸಾವಧಾನದಿಂದ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಮಪ್ಪನ ಮನೆ 
ತನದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತಿಹಾಸನಿತ್ತು. 

ಅನನು ಟೋಪಿ ಮಮ ಜಾ ಆ ಮನೆತನದನರು 
ಯೂನುಸೊಃ ಅರಸರ ಆಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಸೈನ ಸ್ಯ್ರಧಿಕಾರಿಖಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ರಾಜ 


ಇವವ ಸಟ್ರ್‌ ಜಾ 


ಮನೆತನದ ನಿಶ್ವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅರಸನು ಒಂದು ರಾಜ ಚಿಹ್ನದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 

ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ « ಟೋಪಿ? ಎಂದು ಅಡ್ಡ 

ಹೆಸರು ರೂಢಿಯಾಗಿತ ಂತೆ. 
ಆ ರಾಜರು, ಆ ಸ್ಫನ 


ಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಣಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ ನಾಶವಾಗಿ 
ಹೋದರು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ನನ 


ಲ್ಯ | 
ನ ತ ಕಣಿ ಗೆ ಕಂಡುದು ಆ ಟೊಪಿ ಗೆಯೊಂದೇ! 
ಾ ೧೨ 


ಅಗಾ ಖಿ 


. ಸಲಾಮ್ರಿ' 

ರೈಲಿನ ಹೆತ್ಕಾಗಿದೆ. ವೆಂಕಟೇಶನು ಒಂಡೇಸವನೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಗಡಿ ಸಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

« ಸಲಾಮ್ರೀಃ ಏಕ ಪೈಸಾ. 

ಆಗ ಮತ್ತೆ ಒದರಿದಳು. ಟಾಂಗಾದ ತುದಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡ 
ಲಾರಂಚಿಸಿನಳು. ನ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಳೆ. ಕೂದಲುಗಳನು 
ಹರನಿದ್ದಾ ಫೆ, ಹೊಲಸು ಮೈ ಹೊಲಸು ೪ ಚೆ ನಿಲ್ಲವೊ ಹೊಸು ಸಸ 

( ಅಯ್ಯೊ € ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ, ಏಣ ಸರಿ ದೂರ 

(ಬಕ ಪು ಪೈಸಾತ...., 

ಅದೇ ಸಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿನ್ದ ಹುಡುಗರು 4« ಹುಚ್ಚಿ ರಾಃತಿ 
ಬಂದ್ಲು. ಮುಚಿ, ರಾಮಿ? ಎಂದು ಹಿಡಿತುಂಬ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಆಕೆಯ ನೇಲೆ ಸೊರುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ರು, 

ಈದ ನ್ನು 3ಕಟೀಶನಿಗೆ Fi ಹತ್ತಿರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬೇರೆ ಕೂತಿದ್ದಳೆ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸ ತೆಗೆದು ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಮೈವೆ ಸನೀಲೆ ಎಸೆದನು. 


" ಸಲಾನ್ಯೀ' ಎಂದು ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ವಾಖವಾದಳು. 
ಸೇ ತೇ % ಜೇ 


ಧಡಕ್‌! ಧಡಕ್‌! ವೆಂಕಟೆಃಶನು ಮುಗ್ಗ ನೂಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. ರೈಲು 
( ರಾಮಿ ಹು ಚ್ಚ | ರಾಮಿ ಹುಚ್ಚಿ | ಬ್ಬ ಸಪ್ಪ ಳವನ್ನೇ ಮಾಡುನಂಕಿ ಅವ 
ನಿಗೆ £ ಅಫಿಸುತಿ" ತು. ಮದುನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಲ ಒಯ ಸಂಗಡ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ 


ಎಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ! ತಂದೆ ಕ ಕ ಮಮತೆ ಬಂಧುಬಳಗ 


ವನರ ಒಲುಮೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅವನ Ki Ae ಚಿನಾ ಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು! 
ಲಕ್ಚ್ಮಾಯ ಸಂಗಡ ತನ್ನ ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ವನಾಸತನಾಡಿಯೇ ಆಡುತ್ತಿದೆ ಆವನ 
ನಾಲಗೆಯೆ ಸೋಲುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೈಮುಟ್ಟಿ 4 ಏಪ್ರೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಿ ಹುಚ್ಚಿ! ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದೆ; 
ಮಣ್ಣಿನ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ, ಪುಂಡ ಹುಡುಗರ ಕೇಕೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದ 
ರಾಮಿಯ ದೃಶ್ಯ ಅವನ ಕರುಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಅಹುದು. ವೆಂಕಟೇಶನೂ ಹುಡುಗನಿದ್ದ. ರಾಮಿಯ ಪರಿಚಯವಾ 
ದುಗ್ಗೆ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದ ಳು. ರಾಮಿಯೂ ವೆಂಕಬೇಶನ ಸಂಗಡ ಗೋಲಿ-ಗುಂಡು 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಜು. ೬ ನಾ ಬಲ್ಲಿ! ನಾನು ಗೆದ್ದೆ | ಡೀಕು ನೀನು” 
ಎಂದು ಸ ಮಾತನಃುಡುತ್ತ “ಗೇಲಿಯಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ವೆಂಕಟೇಶ 
ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಡೀಕಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ದಾಗ್ಗೆ ಅವನ ಕೈತೆಣಗಲೆಲ್ಲ ಸುಲಿದು ಬಿಡು 
ತ್ರಿತ್ತು. *ಏ ರಾಮೀ, ಸ ಬಾ? ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಮಿಯ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರೇನೂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಅವರು "ರಾಮಿ? ಎಂದೇ ಕರೆಯುವರು. ಅವಳು 
ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಗಂಡೆಸಾಗಿದ್ದ ಳು. ಗಂಡುಹುಡುಗರ ಬೋಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತ 
ಉಗಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಅವಳು ಎಂದೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಂಗಡ ಚಿಣಿಫಣಿ 
ಹುಡತೀತಿ, ಖೋಖೋ, ಚಂಡು ಎಲ್ಲ ಆಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವರ 
ಸಂಗಡ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾ ಇಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತಿ : ತ್ರಿದ್ದಳು. ಓಣಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡವ 
ರೆಲ್ಲ « ಗಂಡಶಾಮಿ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದರು. ಚ « ರಾಮಿ, 
ರಾಮಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪ ಪ್ರ ಸಿದ್ದ ವಾಯಿತು. 


ರಾಮಿ ಯ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ನಾಲಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದೆಂತಹ 


ಪ್ರಸಿನಿ ! ಅದೆಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡುಬೀರಿತನ. ದುಂಡ ದುಂಡ “ಅಂಗಾಂಗಗಳು, 
up 

ಸಾಭಾರಣ ದಪ್ಪವಾದ ತುಟಿಗಳು, ಹಾರುವ ಹ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ಈಸು ತೇಜವುಳ 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆನ್ನಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವಳ ಕೂದಲ್ಫ 


ಗಳು ಎಲ್ಲನೂ 'ಸೋಹಕವಾ ಗಿದ್ದವು. ಕೆ 'ಮದುಳಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಥ್ಯವಿರ 


ಎ. ೨೭೩ ಎ 


ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿನ ಮೃದುಹ್ಸದಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಓರಣ ನಾಜೂಕುತನ 


ಉಾಾವವೂ ಅವಳಿಗೆ 'ಸೊತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ,, ಶೌರ್ಯವನ್ನಸ್ಟೈ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಸ್ಪಾ ತಂತ ವ ನ್ಪ್ಟೆ ಬೇಡುತಿ ದ್ರ ಲ ಢಾ ಜ.1 ಸಂಗಡ ಚಡಿ 


ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಈಜರಿಕ್ಸೆ ೦ದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಳು. ಅವಳು ಮೇಲಿಂದೆ 

ಇರಿ ಇ: ರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಮುಳುಗಿ. ತ ಜುವಾಗ್ಗೆ ಮೇಕೆ ಸಿ ನಿಂತ ಕೆಲವು ಯುವಕರು 
ಬೆರಗಾಗಿ 1 ಅವಳನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವಳು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಗಳನ್ರೆ ತ್ತಿ ಜೋರಿನಿಂದ ಛಿಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯ 
ವಗ್ಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗದ್ದ AS ಕೇ ಭಲೆ' ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿಸ್ಸು: 


ನೆಂಕಟೇಶನೂ ಇಂಥ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಓಿಡಾಡಿದ ನು. 
ಇಂಥ ನನಶುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ವು. ರಾವಮಿಯು ಯಣವಾಗ 
ಲಾದರೊಮ್ಮೆ A ಆವಳ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕೆಂದು ಆ ನ ಪ್ರಸ್ತಾನವನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಆದರೆ ಅವಳು 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಟಿಗಳ ನಿಚಾಗಸನಷೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹ 


ವೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ಮನಸನ ನ್ನು ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಮುಂದೆ ಅವಳ ಹೆ ಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದ ಕೊಡಲೇ «" ಅನಳ "ಗುರ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆ 
ದೆಯೋ ಮೂರ!” ಎಂದು ಬೆ, ದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆ ಸ ನ 
ಬಗ್ಗೆ ವೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಏಕೋ ಕಳವಳ. 


ಕಾಲವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಇರುವುದೆ! ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆಯೆ ಮಕ್ನಳಾಗಿ ಇರ 
ಬಹುದೆ ! ರಾಮಿಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆನಿದ್ದಾ ಳೆ, ನೆಂಕಟೇಶನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ 
ದಾ ನೆ. ವೆಂಕಟೇಶನು ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿ (ಸ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ನಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರಾ ನೆ. ರಾಮಿಯು ಬೀದಿ ಬೀದಿ "ಿರುಗುತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಯ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸ ತನವು ಮತ್ತಿ ಷು ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿ ಡೆ. ಮುಖಮುದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಧೃ; ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಎನ್ನು ಬೇಗನೆ ಮನ್ಮ 
ಥನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ! ಜನರನ್ನು ಆಕ; ರ್ಸಸುನ ಮತ್ತೊ ೦ದು ಕಳೆ ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿಜಿ, 


ಇ. ರಿಲೆ ಎ. 


ವೆಂಕಟೇಶನು ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೊ ಅಥವಾ ಹೋಗುವಾಗಲೋ 
ಅಥವಾ ಮತ್ತಾ $ವುದಾದರೂ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೋ ರಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರು 
ತನೆ. ಅವರೆ « ಅವನನ್ನು ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದಕೆ (( ಈಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರ್ಮಿಯೇನು? ? ಎಂದು ಸ ವಳು; 3ಲಪೋಡು ಸಲ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಆಟವಾಡಲು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಇದು ವೆಂಕಬೇಶನಿಗೆ ಅಸಹ ೈವೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಜಬರಿಸಿದ್ದ... “ಅದಕೆ ಅವಳು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಜ್‌ 
ಮುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ದೂರ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. 


ವೆಂಕಟೇಶನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ 
ರಾಮಿಯನ್ನು ಹೌರಗೆ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡುತ್ತ ದ್ದ. ದಿನದಿನವೂ ಅದೇನು 
ಬದಲಾನಣೆ ಅಂದವಾದ ಸತ್ತಲದ ಸೆರಗನ ್ದು ಹಗೆಯೋೋ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕೆ 
ಕೊಳ್ಳು ಶಿ ದ್ದ ಳು. ತರತರದ ಚಾ ೨ ಜಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿ ದಳು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣ ದ 
ಚಸ್ಸ ವಿಗಳನ್ನೆ ಹಾಕುಶ್ಮಿ ದ್ಧ ಳು. ಇದೆಲ್ಲ ಮೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ನಿಚಿಶ ತ್ರವೆನಿಸಿತು. 
ನನು? ಇವಳು. ಬಿ ಗೇಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ರ ಸಲ 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೇ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯಸಾಲದು. ಹಾಗೆಯೆ ದಾರಿಯ 
ಲಿಯ ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ ಆಡಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಅವಳು ಕ್ಸ ಬೀಸುತ್ತ 
ಹಾದುಹೋದಳು ! 4 ಘಮಘಮ ಸುವಾಸನೆಯೂ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಯಿತು! 

ಅಂದಿನಿಂದ ನೆಂಕಟೀಶನಿಗೆ ಅದೋನೊ ವ್ರ ಸಂಶಯ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಅಭಾ ) ಸಕ್ಕೆಂತಲೂ ರಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ, 
( ಇರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಯವಳು ' ಗ 


ಒಂದು ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ನೆಂಕಟೀಶನು ರಾಮಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಆದರೆ ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಬೀಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ 
ಸಾಗಿ ಯೋದಳು. ತಿಗೆ ಬಗೆ ಹೆರಿಯದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಳಿಮಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಆತುರೆನಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಬಣ್ಣದ ಚೆಂದನಾದ ಒಂದು ಅರಿವೆಯ 
ತುಣುಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನು. ಅವಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹುಬ್ಬು 


— ೨೪ ಡಡ 


ಹಾರಿಸಿದರು; ಎಂದೂ ಕಾಣದಂಥ ನೆಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಸಳು. ರಾಮಿಯು ಮೊದಲಿ 


ನಂತೆ ಆಟಿತ್ಸೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇನೂ ಅವಳು ಮ 

ek ನಿಚಿತ್ರ ! ! ಕೋಟಿದಲಿ ಒಂದು ಹೂವು ವಿಕಸಿಶವಾಗಿ ನಿಂತು, 
ತನ್ನ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದೊರ ಬೇಗನೆ ನೆ ಹೆರಡುವುಮ! ಅದರ ಸುಳಿ 
ವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಎಷ್ಟು ಜನರು ಅದನ್ನು ನೂಸಲ. ಯತ್ತಿ ಸುವರು! 
ರಾಮಿಯೂ ಹೊವು! ಸಂದಿ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ವಾಗರ್ತನ್‌ ! | 


ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷನಾಗಿಹೋಯಿಶು. ನೆಂಕಟೀಶನು ಊರಿರಿಂದೆ ದೂರ 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಒಟ ಹೋದವನು ಸೂಟಿಯಲ್ಲಿಷ್ಟೆ 
ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ ನು ಬಂದು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ತರು 
ಹೋಗಿಬಿಬತಿ ದನು. ಕೆಲವೆ ದಿನಗಳಿದ ರೂ ರಾಮಿಯ ನೆನಪು ಯಣವಾಗ 


ಹ ೧ 
ಲಾದರೊವೆ ಸ ಹಾಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗರೆ ಅವಳ ಸುಳಿವನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬೇಸಿಗೆಯ ಸೂಟಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪವನ್ನು ತಾಳಿ- 
ಬಾಳೆ-ಜೆಂಡಾದ ಮೆೊಸಟಶನು ಸಂಜೆ: ಲ್ಲಿ ತಂಪಾದ ಹವೆಯು ಬೀಸುತ್ತಿರಲನಿ 
ಉಡಿಗೆ- ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಅದೇ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಊರ ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನರಳ he ಧ್ರನಿ 


ಕೇಳೆಖಂ೨೫. ಹೋಗಿ ಬೊಡಿವ. ಸುತ್ತಲೂ ಕೆಲವು ಜ ನರು ನುಕುರಿದ್ದಾ "ಕೆ 


ವಳು ರಾಮಿಯನಾಗಿದ್ದಳು. ಉಡಿಗೆಗಳು ಹಳೆಯವು. ಮೈ ಬಣ್ಣ 
ಕಂದಿದೆ, ಮೊರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಿಯಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆಂದು ಒಂದೇ. ಸವನೆ 
ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ತ. ಸಮೀಸದಲ್ಲಿಯ ಕ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಉಸ 
ಚರಿಸುತಿ ತಡೆ ನೋಡ ನೋಡು, ಲೆ ನೆಂಕಟೇಶನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಭಯಂಕರ 
ವೆನಿಸಿ, ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ಹೂವನ್ನು ಮೂಸು 
ವಾಗ ಅದು ಮಾಸಿಹೋನುವ ಅರಿವು ಯೂರಿಗೆ ಉಂಟು! ಆದರೆ ಹೂವನ್ನು 
ಮೂಸಿದವರು ಎಲ್ಲಿ? 

ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ವೆಂಕಬೇಶನು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ಸೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! 


ಲನ ಮಾ 


ಇನೆಲ ಚಿತ್ರಗಳು ಚಲಚಿತ್ರಗಳೆಂತೆ ವೆಂಕಟೇಶನ ಮನಸಿ ನ ಮುಂದೆ 
ಹಾಯ್ದವು. ರೈಲು ಧಡಕ್‌! ಧಡಕ್‌! ಸಪೃಳ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜು ಇವನ 
ಮನಸ್ಸು « ರಾಮಿ! ರಾಮಿ! ' ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೆ "ಉಪ್ಪ (ಗದಿಂದ 


ರಾಮಿ ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 
ಸಮೀಸದಲ್ಲಿ 4 ಲಕ್ಷಿ ಶ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೌಹಾರಿದಳು. 
£ ಅವಳೇ ಪಾಸ! 3” ಎಂದಳು. 


« ಏನದು? ನಿನಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ? >>: ಎಂದು ಆತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ತಂದೆಯು ತಾಯಿಯು ಗರ್ಭಿಣಿಯಿರುವಾಗಲೆ ಸತ್ತಿದ್ದನ್ನೂ, 
ತಾಯಿಯು ಕೂಸನ್ನು ಹಡೆದು ಸತ್ತಿ ದ್ದ ನ್ನೂ, ಆ ಮೇಲೆ ರಾನಿ ಯಾರದೋ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಚು ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಬಾಳು ಕಳೆದಿದ್ದ ನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ತಾನು ಕೇಳಿದನ್ನೆ ಲ್ಲವನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಅನಳು ಗಂಡುಬೇರಿಯಾಗುತ್ತ, ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವಳ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ರು. ಜಗತ್ತೇ ಅವಳ ಮನೆ. ಅನಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಮ “ದರೆ ಇದೀಗ ಯಾರು ಮಾಕನಾಡಿಸಬೇಕು? 
ಸೌಂದರ್ಯ ಹೋಗಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಹೂವನ್ನು ಯಾರೋ 
ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮುರುಟಿ ಕಿಕ್ಕು ಎಸೆದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತುಳಿಯುನವರೆ! 


ವೆಂಕಟೇಶ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಲಕ್ಷಿ ಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆ ನಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ತಂದಿ ತಾಯಿ 
ಯಿದ್ದಾರೆ; ಸುಖಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರೀತಿಯ ಭ-ವದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸು! ಅದಕೆ ರಾಮಿ....... 9 

ವೆಂಕ :ಶನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗಳು ಬಳಬಳನೆ ಉರುಳಿದವು. ಜನ 
ರಿಗೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಕೈ'ಚೌಕನನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಖೆ ಒಗೆದ. 


೫ sk ಹಃ x 


ಎಂ ತಟ ಸ ಧಾರಾ 


ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ವೆಂಕಬೇಶನು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಅದೇ ಸ್ಪೇಶ 
ನದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಿಯು ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಳು. ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು 
4 ಏಕ ಪೈಸಾ [2 ಕೇಳಿದಳು. ವೆಂಕಟೇಶ ಕೊಡಲೇ ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದು 


ಅವಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. 


ಅದು ಪೈಸಾ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ..... ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ನಾಣ 
ಬಾಗಿದಿ ತು. ಅವಳು « ಸಲಾಮ್‌8!? ಆನ್ನುತ ಓಟಕೊಟ ಳು. 
ಐ ಖಂ ಟೆ 


ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಧೂಳ ಆಕೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಮರೆಮಾಡಿತು. 


ಕರೀಮನ ಪಿಟೀಲು 


ಕರೀಮನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪಿಟೀಲು ಇದೆ. ಅದನ ನ್ನು ಅವನು ಒಳ್ಳೆ 


ಮಧುರವಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಾರಿಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾವಾನೇಶದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಕರೀಮನ ಪಿಟೇಲುವಾದನೆಂದರೆ 
ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಲವಲ್ಲ, ನೂರೆಂಟು ಸಲ 
ಆ ಸಿಬೀಲುವಾದನ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಆ ಓಿಟೀಲನ್ನು ಅವನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ದೊರಕಿಸಿದನೊ! ಊರವರೆಲ್ಲ ಕರೀಮನನ್ನು ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ | 
ತ್ಲಾರೆ. ಅನನು ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ. ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತ ರ. ಕೊಡು 


ವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದಾಗ ಅನನು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 


ಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ಊರು ದೊಡ ಪಟ್ಟ ನಾಗ ಸ ರೆ ಕರೀಮನ ಅದುತಶ 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿ ಅವರ ಹ 1೫8 ಸುದ ಗಿತ್ತು! ಅನನು 
ವಾಣಿಯ ತಾರಾಗಣದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಾಗಬಹುದಿ ಲ ಸರಸು 
ಊರು ಸಣ ದಾಗಿತ್ತು. ಅದು “ತ ಹೆಳ್ಳಿ ಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆತ್ಮ 
ಸಟ ಕಣವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಊಲಿಲ್ಲಿ ಕರ:ಭಿರುಚೆಯುಳ್ಳ ಸಿಕ ಸಿರಿವಂತರು 

ಮಾತ್ರ ಅನೇಕರಿದ್ದ ರು. 


ಊರಿಗೆ ಶಿ ್ರಮಂತರಾದೆ ರಾನವಬಹಾ ದ್ದೊ ರ ರಾಜಾರಃಮರಂತೂ ಎಲ್ಲ 
ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ದುಗ ಎನ್ನೊ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಲ್ಲಿ ಕರೀಮನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಕಿಯಿಸಿಕೊಂಡು 1 ಅವನ ಕೂಳಲವಾದನ ಕೇ ಳಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಇತ್ತಿ ಹ ಲಾಗಿ ಅವನು ಬಾರಿಸುವ ಪಿಟೀಲುವಾದನ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದಿ ಲ. 
ಕರೀಮನ ಕೊಳಲವಾದನವಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ, ಬಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸಲು 
ಫಕೀರನೆಂಬೊಬ್ಬ ಮತೊ ೧ ಬ್ಬನು ಅವರ. ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಲನೆ ನು. 

ಫಕೀರನು ಸಿಟೀಲನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸು ಶಕ್ರ ಸ್ವಂತ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ. ಚಿಕ್ಕವ 
ನಿರುವಾಗಲೆ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ, 


— 2೩೩ 


ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಗುಂಗು ಬಹಳಿತ್ತು. ನೊದಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯದೊ ತಂತಿಯನ್ನು ತಂನು, ಯಾವ ಕಟ್ಟೆ | ಉಂಡಿಗೊ ಕಟ್ಟಿ, ಏನಾದರೂ 
ಹೇಗಾದರೂ ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನು.» ಅನನ ತಾಯಿ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ದ ಳ್ಳ. "ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಿಸಿ, ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಫಕೀರನು ದೊಡ  ವನಾದ. ಅವನೇನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ* 
ಆದರೆ ಸಂಗೀತ ಗುಂಗೆ ನ್ನು ಮಾತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಊರಲ್ಲಿ 


ತ 
ಸಚ ಶಟ್ಟಿ ಏನ” ಡಿಸಿದರಿ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಶಸ ದೇ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದನು 
ತನ್ನೆ ಕ ಕೂಲಿಯ ನೆನಪೂ ಅವನಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಯರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಸರಕಾರಿ ಡಾಕರರು ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ರು. 


ಫಕೀರನ ಅವರ ಮರ್ಜಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಅಸರಲ್ಲಿಯ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದನು. 

ಡ-ಕ ರರ ಮಗಳು ಸುಪಾರಿಸಿದವಳು. ಅನಳಿಗೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿಸಲು 
& ಕ 

ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತ ಗುರುಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ ಗು... ಅವರು ಸಂಜೆ ಏಳು 
ತ್ರ ೦ 

ಗಂಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುಸ ವೇಳೆ... ಆ ವೈಳೆಗೆ ಫಕೀರನ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲವೂ 

ಮುಗಿದು ಅನನು ಸ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹು ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಲವು ಕೆಲ 

ಸಗಳ ನೆವವೊಡ್ಡಿ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ... ಅನಸಿಗೆ ಸಂಗೀತದ 
೯ ಸ ಬ —“ ಲು 

ಊಟ ಜಬೇಕಃಗಿರುತ್ತಿದ್ದು. 


ಒಂದ ತಿಂಗ: ಕಾ ಡಾಸ್ಕರರು ಫಕೀರನ ಪಗಾರ ಕೊಡಲು ಕರೆ 
ದರು. ಅವನು ರೂಸ:ಯಿಗಳನ್ನು ಇಸಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಆಶರ್ಯ 
ನಾಯಿಸು. * ಇಪೇನು? ಪುಕೃಬೆಯ ಗ ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುನೆಯಾ ? 
ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರ ಚ ಸಾಗುವದು ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

(. ರಾಯರೆ ಈ ಬಾರಿ ನನಗೊಂದು ಪಿಟೀಲು ಕೊಡಿಸಿರಿ. »' ಎಂದು 


ಮಾರು3ರ ಆ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಬೆ:ಕಾದರೆ ಅನನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಬಳೆ 
ಹಾಕ ನಲಸ ಅಚ್ಚ ಬ ಜಟ ಸ್ತ ೦ಭಿ.ಭೂತರಾದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಅನರ 


ಟು 


ಕುತೂಹಲವೂ CP ಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ತಮ್ಮ 
ಮನ ಪಿಟೇಲನ್ನೆ ಅನನಿಗೆ ಬಹುವಣನನಾಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಥ್ರ; 

ಆ ನಿಟೀಲತು ಕಂಡಕಣಡಲೆ ಫಸೇರನು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗಿ ಪನು. ಅದನ್ನು 
ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆಸಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮೊದ ದಿನ ಅದನ್ನು 


ಹಿನ ಸ ಇಜಡಿ ಸ ಜ್ರಷಾತ 


ಊರ ಹೊರಗಿನ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟಾಗೆಂತೂ ಅವನ 
ಉತ್ಪಾಹಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಮಜಾನ ಮತ್ತು ಈದ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಜೆ ತನ್ನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಿಟೀಲನ್ನು ತಂದು ಬಾರಿಸಿಯೇ 
ಬಾರಿಸಿದನು. ಆ ಗುಡಿಸ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಮೂನತ ತ್ರ ವರ್ಷದ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನ ಹುಚ್ಚು ತನವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ *ೆಂಡಕಾರಿದರೂ, ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ತಾಕಲೇ ಇಲ 
ಕರೀಮನು ರಾನ ನಬಹದ್ದೂರ ರಾಜಾರಾಯರ ಉದಾರ ಅಶ್ರ ಯಂದದಿ 
ಬೇಗನೆ ಸ ಸಿದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸದೆದ. ತನ್ನದೂಂದು ನೃಂದವಾನನನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಊರಲ್ಲಿ ೫ ತನ್ನ ಸಂಗೀತ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಮದುವ ಮುಂತಾದ ಸವಸರಂಭಗಳಲ್ಲಿಯಂತೂ ಸೆರೀಮನ ವೃಂಡವಾದನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಇರು ತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಬ, ನಿಟೀಲು ವಾದಕನಾಗಿ ಫಕೀರನು ಕರೀಮನ ಸಂಗೀತಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿದುದು ಡಾಕ್ಟೆ ರರ ಪಶೀಲಿಯಿಂದಲೆ. ಚಾಕ್ಟ ರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚ ವಿಚಿತ್ರ ಟ್‌ ಪ್ರಸ್ಮಾಸವನ್ನು ರಾವ ಬಹದ್ದು ರರ ಸ! ಎತ್ತಿದರು. 
ನಿಟಸುವಾದನದ 'ಹುಚ್ಚಿನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ರಾವಬಹದ್ದೂ ರ "ರಾಜಾ 
ರತ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚ. ಕೂಡಲೇ ಫಕೀರನಿಗೆ ಕಠಬಂದಿತು. 
ಸಂಗೀತ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಗುಣಿಯು ಗುಣವನ್ನು ಬೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವನಲ್ಲನೆ ? ಕರೀಮನು 
ಫಕೀರನ ಆ ತಿಳಿಯಲು ಬಹಳದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ನಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುವ ಕಲೆಯು ಅ ಅಲ್ಲು ನಕ್ಳಪೆ $ಯಿಂದ ಬಂದು, "ಹುಟ್ಟು ಗುಣ 
ಜತ ಅವನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿ: ಖು. ಅವನಿಂದ ತನ್ನ ವೃಂದವಾ 
ದನಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಕಳೆಗಟ್ಟುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಸತ್ಯವನ ನ್ನು ಅರಿತ ನು ಕರೀಮನನ್ನು 
ಕೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ, ತ ಸಿಟ್ಟನ್ನು. ಬಾರಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು 
ಅನನು ಬಾರಿಸುವಾಗ, ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು ಸಂಗೀತದ ಅಮೃತ ಇಸ 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ಒಂದುಸಲ ಸಂಗೀತಕಚೇರಿ ಮುಗಿದನಂತರ. ಫಕೀರನ ನಿಟೀಲುವಾದನ 
ವನ್ನು ಕೂಢಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿತು. ಅನೇಕ ಜನರು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಬಾರಿ 


ಬೇಕೆಂದು, ಗಾಯಕರು ಕುಳಿತ ಪೀಠದೆಡಗೆ ನುಗ್ಗೆ 


ಸಿದ ಸಧನ ಕಾ 

ಹತ್ತಿದೆರು. ನೀಠದಮೇಲೆ ನಿಂತ ಕರೀಮನು, ಫ Ne ಹೊಗಳುವ 
ಅನೇಕ ತಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಸನ:. ಆಗ Jo ಸಾಗರದಂತಿದ್ದ 
Wb ಒನೆ ಲೆ 'ಅಲ್ಲೊ ಲ ಕಲ್ಲೊ ೇಲವಾಯಿಶು ! ಪ Hr ನಿಶೇಷವಾದ 


ಕ್ಲೆ ಅವರಿಗೆ 'ಸೊತ್ತಿದ ರೊ, ಕರೀವುನು AN ಹೆಚ್ಚು ಜನರಲ್ಲಿ 
er ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಫಕೀರನು ಇಂತಹ ಹೊಗಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ 
ನಿಗೇನೊ ವಿಚಿತ ್ರವೆನಿಸಿತು. ಕರೀಮನಿಗೆ ಬೆಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಆಮೇಲೆ ಜನಜಂಗು 
ಳಿಯಿಂದ ಪಾರುಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಚ «« ಹೋಗಿ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕರೀಮನು ಯಾವುದೂ ಸ ್ರ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಲಾ 
ನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸಲಾಮನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಜನಸಂದಣಿಯ ಗಲಭೆ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ದ್ಯ ಅದರಲ್ಲಿ ಕರೀಮನ ಕೆಂಗಚ್ಣಿನ ನ 

ಮುಖ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಫಕೀರ 'ನಿಟೀಲನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಜೆ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಸ ಬ. ಕರೀಮನ ಕೊಂಸುನೋಟ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೆ. A 
ಜತರ ಎಷೆ? ನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತವೆ ಖಃ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೇ "ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬೈಗಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಅದೇ 
ಚಿತ್ರ. "ಅಯ್ಯೊ' ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಕ್ರೈ ಬೀಸಿದ. ಹೆತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟಿ 
ಪಿಟೀಲಿನ ತಂತಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ರುವ ಜಾ ಎಂದು ಸಪ್ಪಳ ಎಣಿಕೆ 
ಒತ್ತೊಟ್ಟಿಗೆ ರಾಸಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಸೀರು ಕೆರೆಗಳಿಂದ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಾದಂತೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಪಿಟೀಲು ಸ್ಪವಯವರಸಿ ಯಾಗಿತ್ತು. 

(4 ಜು ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಉಪಶ್ನ88 '' ಎಂದು ನರಳುವ ಧನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತ > x 

iE ಹೆಂಡತಿಗೆ ೩ ೪ ನಿನೆಗಳಿಂದಲಣ ಜ್ರ ರವಿದ್ದ ವು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಅವನು ಶೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ೆ ಜ್ವರ ಹೇಗಿನೆ ?” 
ಎಂದು | er ಸಲವಾದರೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಕೀೀತನ ರೀತಿಯು 
ಬೇರೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷ ಕಾಳಜಿಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೆ ಅವನ ಸಂಸಾರ ಬಡಕನದ್ದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅನನ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 


ಇ 

EA 89; ೩ ee 1. J 
ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಈ ವಿಚೆ ೫ ಹರಿಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಡಾಕ್ಟರರ ವ.ನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ, 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಜ್ವಗದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೆಂಡರಿಯೂ ಗಂಡನ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೆ ಕೆಂದು ಶನ್ನ ಜ್ವರದ ಕಾಸ ನ್ನು ಸಹಿಸಿ ೨-೩ ದಿನ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿದಳು. ನಾಲ್ಪನೆ ಖಯ ದಿನವೇ ಉರಿ.ಸುನ್ನು ಶಾಳಲಾರದೇ ಚಿಟ್ಟಿನೆ 


ಆ 

ಆ ಚರುವನಿ ಫತೀರನ ಎದೆ ನ್ನು ಸೀಳಿ Hy phy ಕಕ್ಳಾನಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಬಂದ. ಅವಳ ಮೈ ದಹನ (« ಎನು, ಏನದು? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾವದೂ ಮೊತನಾಡಲಿಲ್ಲ. -- ಆ ನಾನ 
ಸಾಯುವಕಾಲ ಸಮೀಪ ಬಂ: ೨೨ ಎಂದು ಜಾತ ಅಂದಳು. 


೬) 
ಫಕೀರನು ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ kd ಇರಿಸಿಕೊಂಡ: 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿನ್ನ. ೪-೫ ಬಿಳೆ ಕೂದಲು 


ಗಳು ಅವವ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾ ಮ ಕ್ರೊಡದಿಕೆನಿಂಡು ಬಂದವು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ಸನನೆ ನಿರೀತ್ರಸಿದ. ಅನನ ಆ ನೊಟಿ ಅನೇಕ ಪೂಸುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅಹುದು, ಅವನಿಂವ ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಸುಖವಾಯಿ.ಸಿ ? ಅವಳು ಬೆಡಿ 
ದಂಥ ಯಾವ ವ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನೂ ಅವನು 3ಂದು ಕೆಇಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಲವಾದರೂ ಸತ ತ್ತ! ಒಂದು ಸೀರಿಯನ್ನು ತೆರಿಸಿಬ್ಲ ಅನಳನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಎಂದೂ "ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಳನ್ನು ಆಡಿಸುವ ಸುಯೋಗವಂಕೂ ಎಂದೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಮುರುಕು 
ಗುಡಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಅದೆ ಆ ಕರೀಮನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ? ತನ್ನ ಉದ್ಯೂ (ಗದಿಂದ ಒಂದು 
ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಗುಡಿಸಲಿನ ಧಂಓನ ನೋತ ಹೋಗಿ, ಇಟ್ಟ ಗಿ 
ಗೋಡೆಯಾಯಿತು; ಜಟ ಸಂಗಿ ಗೋಡೆ ಹೋಗ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯಾ ಖಃ 


ಎಂಥ ವಿಜೃಂಬಣೆಯ ಸಂಸಾರ 1 ಅವನದು ! ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 


ತ ಪ 


ಮಹಿ 


ಆ ದೂರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತಿ ದಾರೆ! ಅವನು ಬಾರಿಸುವ ಗಾಯನ 
ಒಂದೇಸಮನೆ ಕೇ ಸುಸ್ತಿ ದ್ಚಾ ಥೆ. Wend ಎಂಥ ದೊಡ ಸಮನೆ |! ಆ ಮನೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡು, ಊರ ಮೆ ಲೆ ಹಾಯ್ದು... ಫಕೀರನ "ಕಣಿನ ಹತ್ತಿರನೇ 
ಬಲಿತು | 

ಆದರೆ ಫಕೀರನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಿಳಿಗೂದಲುಗಳು ಇದ್ದವು. ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದೆ: ಸವನೆ ನೆರಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಚಳಿಯಿಂದ “ ನುಡುಡಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು ಬನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಅರಿವು “ನನಾಗಿ .« ನಡೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊಗ್ಗೊಣ ? ಎಂದನು. 

ಒದು ರುಟಿ೯ವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುವ ಇಡಿಕೊಂಡು ದವಾಖಾನೆಗೆ 
ಹೊರಟನು. ದವಾಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವಸ, ರಕ್ಷಿಯೆ, ಡಾಕ್ಸ ರರು ಅನನನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
ಹಿತ ಊರ ಜಾಳು ತಿಂ “ಡಚೆ ಕು. ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ನನಗೆ 
ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ದೊನ್ಮು ಓಭೀಲುನಾದನ ಆಗ ಬೇಕು ಶಾರ 


3 


ದನ್ಮು ಕೇಳಬೇಶೆನ್ಟುತ್ತಾಕೆ » 

ಪಥಾ ಕ್ಸ ಜೆ `` ಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆಕೆಳಗೆಹಾಕೆ ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿಂತುಚಿ ಚ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಸಂಏರ ಆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ....... 5 ಹೀಗೆ 
ನ್ನುನಸ್ಸರಸ್ಯ ಆಹೆಗನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮಿ (ಪಿಸು ಧೊಪ್ಪನೆ ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಳು. 


ಜನಾನ ಕಂಸೌ:ಡರು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ಶಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೇ ಮಲಗಿಸಿ 
ದರು. ಎನ್ಲಿಕಪಿಗೂ ಸ ಬ್ಲತೆ!ಗ ಗಾಬರಿ |! ಫಠಿ;ರನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದನು" 
ಹಲವುಫಿಮಿಷಗಳ ನ ತರ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಕಲಾಯಿತು. 
ದಿನಿನಾಪಕೂ ಸ್ಥನಗೆ.8 ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ವಿಷಮ ಜ್ವರ! 
ಇಡಿ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ... ಡಾಕ್ಟರರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಫಕೀರನಿಗೆ 
ನಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೆ;ಳಿಡರು. « ಕಾಳಜಿನಣಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಔಷಧ 
ಕೂಡಿಸು. ನನ್ನ ತರುವಾಯ ಬರುವ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ' 

ಫರೀರನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ! 

ಅಂದು ಅಮವಾಸ್ಸೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ನರಳು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಳೆ. ಸಕೀರನು ಯಾವ ರೀ ತಿಯ: ದೆ ANSE ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲ. 


db 21 


ಣೇ 


ಎಮಿ ಕ್ರ ಸಿ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳು ಒಂದುಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹತಿದಳು ಎ ಮುಗಿ. ನೆನಪಿದೆ? 
ನನುಗೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮಗುಇತ್ತು.. ನ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಸುಖದ 
ಜೀವ ನೆನಸಾಯಿ*ು. ಪ್ರೇ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ € ಮತ್ತೆ ಬಂಣ್ಣಿ ತ 44 5 


ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು "ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಅಡವಿ 
ಯಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುನಾಗ ಓನೊನೆ ನ್ಮ ಕತ್ತಲು ಬಹ; ಆ" ನೀವು 
ಆಗ ದೆನ್ನದ ದ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತಿ ಸ್ಟ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿರಿ.”' I 


ನರನಿಗೆ ಯಾವ ಸಂ ಬೆ.ಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವು ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೋ ಏನೊ ಎಂಬು ವಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಸಿ ಗೆ. ಈಗಾಗಲೇ 
ಅವನು ಮೂವತ್ತು. ವರ್ಷದ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಒಂದು ಮೆಗುನಾ 
ದುದು, ಆ ಮಗುವು ೪-೫ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ವ ಸ್ಪರ್ಗವಾಸಿಯಾದುದು ಯಾವುದರ 
ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ತೀವ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಶನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಗಡ 
ಚೇಷ್ಟೆ ನಣಡಿದುದರ ನೆನಪೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಶೆ(ಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಿಟೀಲಿನ 


ಹುಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಅನೆ.ಕ ಸಂಗತಿಗಳನ ನ್ನ್ನ ಮರೆತುಬಿಡುಕ್ತಿ ದ. ಅನನ್ನೆ (ನೂ 
ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುನಂತೆ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಭ ಭ ಮುಂಕರ' ಕತ್ತಲೆ ಆ 
ತತಲೆ ಅವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿತು ಹೆಂಡತಿ ಇನೂ ವ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು” 


ಫಕೀರನು ವಿಟೀಲನ್ನು ಡನ ಆ ರಾತ್ರಿಯೆ ಡಾಕ್ರೆರರು ಟೀ 
ಲನ್ನು ಬಾರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಮನೆ ನೆಗೆ ಕರೆದಿದ್ದೆ ರೈ 

ಹೆಂಡತಿಯ ಹಿ ರ ಪಿಟಿ: "ಲನ್ನು ತಂದು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ರಾಗ 
ಬಾರಿಸಲು ಪಾ ೨ ರಂಭಿಸಿದೆ. ಮಿಣಿಮಿಣಿ ದಿೀನಖಿ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಕಾಣುತಿ.ವೆ. ಸಂಗೀತದ ನಾದವು ಸುತ್ತಲಿನ ಇತಾನರಣದಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ 
ಗೊಂಡು ಹಾರಿತು. ಆ ಸಂಗೀತದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಫಕೀರನು ತಲ್ಲೀನ ನಾದನು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ನರಳುವಿಕೆಯು, ಸಂಕಟವು ಕರಗಿಹೋದೆವು. ಆ ಗಾನದ 
ನಿರ್ಮಲವಾದ ನೀರ ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ಪಿಟೀಲನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬಾರಿಸಿದ. 
ಆ ಶಾಂತಿ! ಚ ಸುಖ! ಫಕೀರನು ಎಂದೂ ಅನುಭಿವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಣ್ಣೆರ ರೆಎ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೆ--ಮೂಡಣದೆ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕಮಲ 


ಅರಳಿತ್ತು "ಹೆಂಡತಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿಜ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಅದು ಸುದೀರ್ಥಿವಾದ 
ಸುಖವಾದ ನಿದ್ರೆ ಯೆ ಆಗಿತ್ತು [[ 


ಎಮ ಗಭ ಇಸಾ 


ಗುಡಿಸಲಿನ ಸುತ್ತುಮುಸಲಿದ್ದ ಮುದುಕೆಯರು ಹಿರಿಯರು ವನೆಯ್ಯ 
ಹತ್ತಿರ ನೆರೆದರು. ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 

ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಣವನ್ನು ಹುಗಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಫಕೀರನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮಗುನಿನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ನದಿಯ ಸಮೀಸದಲ್ಲಿಯೆ ಅಡವಿ ಇದ್ದಿತು, 
ಆದರೆ ಈಗ ಏನು? ಜೀವನವು ಹೇಗೆ ಹೋಯಿತು? ಮಗುವಿಲ್ಲ, ಆ ಹೆಂಡತಿ 
ಇಲ್ಲ, ಜನರು ಬದುಕಿರುವದಾದರೂ ಏತಕೆ 9% ದೇಹ ಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಸಾಲು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗಬೇಕಾದೆರೆ ಇನ್ನು ವಿನಾ ಏಕೆ ಬದುಕೆ 
ಇರಬೇಕು? ಹೆಂಡತಿ ಮಗುಗಳಂತೆ ತಾನೂ ಬಸುಲಾಗಬಹುದಿತ, ಲ್ಪ? 


ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳಲ್ಲ ಅನನ ಶಲೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದುವು. ಆ ವಿಚಾರಗಳು ಮುಂಸೆ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವನ ನಡೆಗಳು 
ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದನು. ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವರು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿದರು. 


«« ಈ ಹೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಬರಬೇಕು? ಕರೀಮನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಫಕೀರ 
ನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. 
ಫಕೀರ ಕತ್ತೆ ತ್ರಿ ನೋಡಿದ, ಕರೀಮ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು 
ಶಾತನಾ ಡಿಸಿದನು. 


ಫಕೀರನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸ ೈಲ ವೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ: « ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೇಡ ” ನನು ಬಿರುಗಣ್ಣು ಚ! ಅವನನ್ನು ನೀಡದೆ. ಅವನ 
ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವದಾಗದೆ, ಒ: ಮ್ಮೆಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹುಜಿ ದ್ದು ಹರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 


ಕರೀಮನು ಕಕಾ ವಿಶ್ಚ್ರಿಯಾಗಿ ಆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 


ಫಕೀರನು ಓಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲವು ನಾಯಿಗಳು ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದವು. ಓಣಿ ಸುಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರು ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಒದರುತ್ತ 
ಕಲ್ಲು ಒಗೆಯಹಕ್ಕಿದರು. ಓಡಿಹೋಗುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಗಹತ್ತಿದರು. 


ಕರೀಮನು ಈ ದ್ವ ಶ್ರ ವನ್ನ ಲ ನೋಡಿ ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂಶನಾದ! ತನ್ನ ಸಂಗೀತ 
ಮೇಳ ಒಳೆ | ಯದಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೆ, ಫಕೀರನ ಅವಶ್ಯ ಕತೆ ಇದೆಯೆಂದು ಅವ 


“೭೬ 


ನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ರನ್ನ ie. ಮಕಿತು, ಅವನಿದ್ದ 
ಓಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ ಟ|ಿದ್ದ. ಆದರೆ ಫಕೀರ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದ? ತನ್ನ, 
ಅಸೂಯೆಯ ನೆನಪು ಕರೀನುನಿಗೆ ಒ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಯಿಶು. 

ಫಕೀರನಿಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಮನೆನೆಲ್ಲ ಶೂನೈವಾಗಿತ್ತು. ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿಯು «« ಹೋ888 ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿಸ್ಮು. ಅ ರಾಳ ರೂಪಗಳು 
ತನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಬರುತ್ತವೇನೋ ಎಿಸುತ್ತಿಮ್ಮ. ಫಕೀರನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡು "ಗೊಳೋ? ಎಂದು ಅನು. 


ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕರೀಮನು ಇವನ್ನ ಲ್ಲ ಲ ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ 


ಯಾದನು. ಒಳಗೆ ಬಂಟಿವನೆ ಫಕೀರನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಅಮುಚೆ 
ಕೊಂಡ. ತನ್ನ 8 ಅಸರಾಧನನು ಮಸ್ಲಿಸ ಸಬೇಕೆಂದು ಕಳಿಕೊಳ್ಳು 
ಅನನನ್ನು ಬಗ ಹಾಗಿ ಆಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

( ಕರೀಮ, ನಾನು ಇನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಪಿಟಲನ 
ತ್ತೇನೆ, ಇಂದೆ ನಾನು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬಾರಿಸುವೆ. ೫ 

ಫಕೀರನು ಪಿಬೇಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಚಾರಿಸಿದ ರಾಗವನ್ನು ಮತ್ತಿ ಬಾರಿಸಲು ಹ ಆನನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಿದವು. ಆವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೀ (ಳೆಹೆತ್ತಿ 
ದವು. ಕರೀಮನು ಬಹಳ ಕುತೂಸಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಅವನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ರಮಿಸುವಾಗಲೆಲ ಅಂತಃಕರಣವು 
ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರಹತ್ತಿ ತು. ಕಣ್ಣಿ ರು ಗಲ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಸರಿಯ ಗಿ ಉದುರು 
ತ್ಮಲೆ ಇದ್ದವು. 

ಫಕೀರನು ಎಂದೊ ಸಾ ಹೋದ. ಅವನ ನಸಿಟೀಲು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಕರೀನುನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿವನೆಂದರೆ ಫಕೀರನ ಜೀವನನೆಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ದುಃಖದಾಹನನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿಬಲಿನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


le. 


€ 
ಖಿಲ ಒಂದು 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂತು. 
ಮದುವೆಯಾಗುವದೆಂದರೆ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ವಿಚಾರವೆಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನದು ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವ 
ವಿಗೆ « ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ > ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟಿ ದಂಥ . ಫೊಟೋ? ಗಳು ಬದ್ದಿವೆ. 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಒಂದು "ಫಲಿ? ನಲ್ಲಿ ಲೆಬ್ಬ 
ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ ಭೃಂಗ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಗುಯ್‌ 
ಗುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಉತ್ಪಾಹ ನಿಕನೂರಿತು. ಗುಬೆ ಬಾರಿಸಿದ. 

ಪೇದೆ ಓಡಿಬಂದು ಅವನೆದುರು ನಿಂತ. 

ಅವನು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 

ಕೆಲವು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಪೇದೆ ತಾನಾಗಿ ನುಡಿದ-"ರಾವ-ಸಾ-ಹೇಬ-? 

. ಯಾರು ಕರೆದರು ಥಿನಗೆ? *' ಎಂದು ರಭಸದಿಂದ ನುಡಿದ. 

ಪೇದೆ ನೆದ್ದ ನಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋದ! 

ಅವನ ಸನೊೋಸ ಕುಳಿತ -ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗಾರರು ಇನನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದರು. «« ಯಾಕ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಲಾವ್‌, ಏನಾಗಿದೆ ಇನತ್ತು?” 


ನಿಂದು ಕೇಳಿದ ಒಬ್ಬ. 


«« ರಾಧೆಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತೇನು ಇವೊತ್ತು ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. 
66 ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ರುಥೆಯರಿ? * ಎಂದು ಟೈಪ್‌ ಹೊಡೆಯುವು 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮುಖವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನುಡಿದ. « ಹೆನುನಾಂತ್ಸ 
ದೇವರು ಅವರ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹಸ್ತ ಇಬ್ಬಾರ, ೫ 


ಮ: ಮಮಾ 


«« ದಿನಾಲೂ ಬಜರೆಂಗಬಲಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡತಾರ. ಸುಖಾಮೇವಾ 
ತಿನತಾರ. ಮೇಲೆ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಸಿನೆಮಾ ಕೋಡತಾರ. ಎಲ್ಲಾ ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತದ ಬಿಡಿರಿ.” ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಸನೊಸದನ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗೋಪಿಯು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದೆ. 

ಗೋಪಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪತ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಬಹಳ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಓಹೋ? ಎನ್ನು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಅವನೆ ಕೆಯಿಂದ ಓಲೆಯನ್ನು 
ಕೊಸರಿಕೊಂಡ.  « ಆಯಿತು. ತಿಳೀತು ಬಿಡ್ರಿ. ಇವೊತ್ತು ಚಹಾ ಆಗ 
ಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು. 

" ಏನು? ಎನು? ಎಂದು ಅವನ ಸುತ್ತು ಇರುವೆಗಳಂತೆ ಮುಕುರಿ 
ದರು. ಗೋಪಿ ಅವರ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದ. 

€ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಣ್ಣಿನ ಅಕ್ಷರಗಳೇ! ? 

4 ಹೌದು. ? 

" ಏನ್ರಿ ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, ಈವೊತ್ತು ಬರೇ ಚಹ ಏಕೆ? ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 

ಸಾಲೆ ಹೋಸೆ, ಫೆಡೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಆಗಲೇ ಬೇಕು? ಎಂದನೊಬ್ಬ. 


ಆಯಿತು, ಮೂರ್ತಿ ಇವರ ಮಾತುಗಳ ತಿರುಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಚು ಬೀಳಲು 
ಅವನ ಒಲವಿನ ಸೆಳವೂ ಗರ್ರನ ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ. ಅವ 
ಕಿದುರಿಗೆ ನಿನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವದು: "" ಹೌದು, ಅಂದರಾಯಿತು. 
" ಕುಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಮಹಾರಾಜರೇ, ಮೊದಲು ಈ ಹೊರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸೋಣ ' ಎಂದು ಒದ್ಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಸರಿ, ಗಡಿಯಾರ ಆರು ಬಡಿಯುವುದೇ ತಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಸನ 
೦ಷವನ್ಮು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ಪೇದೆಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಹಿ ಮಾಡಿಸಲು 
ಹೇಳಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಹೊರ ಹೊರಟರು. 


ಅವರು ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಬ್ಯಾಂಕೆನ ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ, 
ಪಾಗಿ ತಿರುಗಿದ ಫೇದೈೆ ನೂರಾಯೆಂಬತ್ತು ಅಂಶದ ಕೋನದ ವರೆಗೂ ಹ 


— ೪೩ 


ಕಣು ಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ಇನರನ ಸ್ತ ನೋಡಿದ « ಏನೋ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಸಂಶ 
ಯನು ಎ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಜೀೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿ 


ಮಧ ರಾತ್ರಿ, ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳೆ ಇಂಪಾದೆ ನಿನಾದವೂ, ಸಿನಿಮಾ ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿಗಳ ಮದುರ ವಾಜಿಗಳೂ, ಗೆಳೆಯರ ಕೇಕೆಗಳೂ ಸ್ಪಬ್ಬ ವಾಗಿವೆ. 
ತೆಂಗಾಳಿ ದಣಿದ ಜನರಿಗೆ ಜೋಗುಳ ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ, ಹೂಸಿ ಎಕೆದುಕೊಂಡು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಮಲಗಿದಂತೆ ಇಳೆಯು ಶೋಭಿಸುತ್ತ ದ್ದಾ ಳೆ. ಕುಸುಮ ಕೋಮಲ 
ತೀರೆಗಳು ಸುಮಗಳೆಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ವೆ. 


ಮೂರ್ತಿ ಈ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದೆ. ಅವನು ಕುಳಿತ ಕಿಟಕಿ 
ಯೂಳೆಗಿನಿಂದ ನಿಸರ್ಗವೆಲ್ಲವೂ ಕಾಣುಕ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸೊಬಗನ್ನು ಸನಿಯಲು 
ತಾನು ಏಕಾಕಿ. ಇಲ್ಲ ಇದರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನುಭನವಾಗಲು ತನ್ನಾಕೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನನಿಗೆ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ ಅನಿಸಿತು. 

ಈಗಾಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ಮೂನತ್ತುವರ್ಷಗಳಾಗಿದ ವು, ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯ 
ನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಕನೆ ಗಳು ಅವನ ಮತೆಯ 
ವರೆಗೆ ಬಿಜಯಂಗೈ ಯಿಸಿದ್ದ ವು. ಆ ಕನ್ಫೈಗಳ ಹಿತೈಷಿಗಳು ಇವನಿಗೆ ಚಹ 
ಪಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾ ಯಸಡಿಸಿದ್ದರ.. ಇನನ 
ತಂದೆಯಂತೂ ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನೇ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಚ್ಚರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಅವರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಕರಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅವನು ಕಾಲೇಜ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಇಂಟರದಲ್ಲಿಯ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ, ಆನೇಕ ಸಾಶ್ಚಿನಾತ್ಯ ಗ ಸಂಥಗಳೆನ್ನೋದಿದ್ದ 
ಅನೇಕ ಇಂಗ್ಲೀಷು “ನ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅನಗಂತೆ ತಾನೂ ಇರ 
ಬೇಕೆಂಬ ನುಹತ್ವಾ ಕಾಂತೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ಕನೈಗಳೆ 
ಲ್ಲವೂ ಹಳಿ ) ಯದಾಗಲೀ, ಅಶಿಕ್ಸಿತರಾಗಲೀ ಆಥವಾ ಕಪು ಫೃ ಬಣ್ಣದವಾಗಲೀ 
ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆ ಒಮ್ಮೆಯಂತೂ ಕೆಂಡದಲ್ಲಿ ತೊಳೆದ ಬಹೆಳ ಸುಂದರಿಯಾಡ 


(ನಿಕೆಂದರೆ « ಸುಂದರಿ? ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು) ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯು ಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕು "ಜೀ ಕಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನು ಮದುವೆಯ 
ಮಾತನ್ನೇ ಜನರೆದುರು ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ತಂಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಒಡೆಯನು.ವಿಧವೆಯಾದ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 

ಇವನ ಸಿಡಿನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನು ಮುದುಕನ:ದಂತಶೆ, 
ಯಾರೂ. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹೋಸ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿಶ್ಚಿತ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅವನ ತಾಯಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯು ಹಾಗೆಂದಾ 
ದರೂ ತಿಳಿದಾನೆ? ಸಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿಯ ಸಂಡಿತರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮೇರೆಗೆ 
ತಾನಿನ್ನೂ ಬ್ರ ಹ ಚಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮ. 


ಇಲ್ಲಿಯ ಮದುನೆಯ ಪದ್ದ ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಂತೂ ಮೂರ್ತಿಯು ಕೆಂಡ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳ "ಧಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳದಿರುವುದೂ, ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಆಗದಿರುವುದೂ ಚಹುಪಾನ ಧೂಮ್ರಪಾನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತ ನಾಗಿರುವುದೂ, ಇವೇ ಅವನ ಕ್ರಾ ೦ತಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 


ಇಂಥ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಯುವಕನಿಗೆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಲಲನೆಯರು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ 
ಯರಾಗಲು ರಾ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ವರೆಗೆ ಕಾಲೇಜದ 
ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಿದ. ಮೇಲಾಗಿ ಬಾ ೦ಕೆನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸವಿದೆ... 
ಹೂತ ವರನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಕಾ ಲೇಜಿ ನಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯು ಮದುನೆಯಾಗುವುದಾದರೆ 
ಅಚ್ಚ ರಿಯ ಮಾತೆ! ಅಂತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯು ೨-೩ಸಲ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ತಿರುವಿ ತಿರುವಿ ಓದಿದನು. ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ ಓದಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಇಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಸವನ್ನು 
A ಹತ್ತಿರವೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಜೋಡು ತಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ke 
ಇಂಬಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಬಹಳ ಆಸೆ ಯಿಂದ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಲು ಆರಂ 
ಭಿಸಿದ. ಅದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಷ ಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ, -.- 


ಅಂ WH 


ಸೂನಾ 
೨೩ ಮಾರ್ಚ್‌, ೪೪ 
ನಿಯ ಮೂರ್ತಿರಾನ್‌, 
ನೀವೇನು ನನಗೆ ಅಪರಿಚತರೆಂದು ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರಾದ ನಾಗೇಶರಾಯರು ನನಗೆ ಚಿ ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದ ರು. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಸ ಸೊ ಸುದಿ ಗಳನ್ನು Ws ಕೇಳಿರುನೆ. ಸಾ ತಂತ್ರದ ರಕ್ತವು 
ನಿಮ್ಮ ಕ ಳಗಳಲ್ಲಿ ಹ ಯುಕ್ತಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. 
ಛೀ! ಹಿಂದೊಸಾ ನದ ಮ ಶು: ಮದಡುನಿಯೆ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬಲಿಬೀಳುವ ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹೇಹಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಆಂಗ್ಲ 
ರಂತೆ. ನುದುಸೆ:ಯಾಗುವದಂತ ಮೊದಲು, ಭಾರತದಲ್ಲಿಯೂ ಯುವಕ 
ಯುನಶಿಯರು ತಮ್ಮ ಸರಿಚಯವನ್ನು ಸಸ ಮು ಹಲವಾರು 
ದಿನ ಕೂಡಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಒಬ ರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಥೀವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ಚಿಸೆಡುತ್ತಿ ರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಳಳ ಹೂತ ತಾಗಿಸಿ: ಈ ಹಿಗ್ಗು ನನ್ನೆ ಸ್‌ಜೆಯ 
ನಲ್ಲಡಲನ್ನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ ಥೆ; ಪ್ರಿಯ ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌, ಒಮೆ ಅಗತ್ಯ 
ನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಹೋಗಿ. ಸ ಕಡಲಿಗೆ ಹುಣ್ಣಿ ನೆಯ ಚಂದ್ರ ನಾಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಪ ತೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ರುವ. ನಿಮ್ಮ  ಭಾನಚಿತ್ರವು 
ನನ್ನ ಹಸ್ಮಗತವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ ನೆ. ಈಗ, 
ನಾನು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಅದು ನನ್ನೆ ದುರಿಗೇ ಇದೆ. ನೀವು ನನ್ನದು 
ರಿಗೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಭಾನ ಚಿಕ್ರದ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನೆದು 
ರಿಗೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತರೆ? ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಚಕ್ರವಾಕಿಯ ವಿರಹ 
ವನ್ನು ನೀವು ಎಂದು ಶಾಂತಮಾಡುವಿಕ! ಬೇಗನೇ ಬನ್ನಿ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ನಲಿಯೋಣ. ಬಾಳ ಜೇನನ್ನು ಸವಿಯೋಣ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವ 
ರಿಗೆ ಹೆದರುವ ಕಾರಣನೇ ಇಲ್ಲ. ಅನೆರು ಹಾಗೇನಾದರೂ ಅಂದರೆ ನಾನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೊರಡಲು ಸ್ವತಂತ್ರಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಬರುವ ದಿನವನ್ನು 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಲಲಿತಾ 


ep 


ಸತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ಮೂರ್ತಿಯ: ಲಕ್ಷ ನನ್ನು ಎಳೆ 
ಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ತಾನೇ ಬರೆದಿರುವಳು. ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಗ್ಗಸೊಗವು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಮೂರ್ತಿಯು ತನ್ನ 
ಉತ್ತರನನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿಕೊಂಡನು. « ಲೆಟರ್‌ ಸ್ಥಾಡ'ನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಪತ ತ್ರವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಲಲಿತೆಯಷ್ಟು ಕಾವ್ಯು 
ಶಕ್ರ ಯನ್ನು ತಾನೂ ತೋರಿಸಲು ಹವಣಿಸಿಗ, 

೨೫ ಮಾರ್ಚ, ೪೪ 

ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಕ್ಕಿಯೇ, ರ 9466666 

ನಿನ್ನ ೨೩ ೩೪೪ನೇ ಸಾಲಿನ ಪತ್ರವು ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಈ ಪತ್ರದ 
ಪ್ರಕಾರ ky ಳಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ನೆನಯವಿಂದ ನಿಜ್ಞಾ 
ನನೆ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದೇನಂದರೆ, ನಾನು “ಜಿ ಸಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತ ty 
ಅದಕ್ಕೆ ತಾರು ಗ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ನಾಗೇಶನಿಗೆ ho ತಿಳಿಸು. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಜಡ್ಡಾ ಗಿರುವುಜಿಂದು ಹೇಳು. ಕೊನೆಯವಾರ ಕೆಲಸ ಬಹಳ; 
ಕೊನೆಯವಾರ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಅವನ ತಾರು ಬರಲಿ. ನಾನು ಜರೂರ ಬರುವೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ದಿನಾಲು ನೆನೆನೆನೆಸಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿ ದೆ ನೆ. ಇರಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡು. 

ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞಾ ಧಾರಕ, 
ಮೂರ್ತಿ, 

ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾ 
ಯಿಶು. ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಗಾಢ 
ನಿದ್ರೆಯ ಸ್ವರವು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


೩ 
ಪೇದೆಯ ತಾರನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಇಟು ಕೆ ಮುಂದೊಡ್ಡಿ ದ. 


ಅದರ ದಾರಿ: ನನ್ನೆ € ಕಾಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ; ಮೂರ್ತಿಯು ಸ್ಪಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದ. ಪೇದೆಯು ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಹೋದ: 


ಆ. ಹ. ಕುಳಿತ ಗೋಪಿ ಕೆ;ಳಿದ «ಯಾವ ತಾರದು?' 


"ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಸಂಬಂಧ ಏನಾದರೂ ತಾರು ಬಂದಿದ್ದೀತು? ಏನಾದರೂ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ಕ್ಯಾಷಿರ್‌ |: ಎಂದು ಒಬ್ಬನು ನುಡಿದ. 

ಯಾವ ಬ್ಯಾಂಕು? ಕಾಮರಾಜನ ಬ್ಯಾಂಕಿನದೇನು? ಎಂದು 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕನು. 

ಜ್‌ ಮುಖವನ್ನು ಸಪ್ಪ ರೈಗೆ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದುಃಖಿತನಾದವನಂತೆ-- 
ನಟಸಿದನು. «ಇದೆಲ್ಲ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಜಡ್ಡು ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲೇಬೇಕು ? Ae | 

"ಯಾರಿಗೆ? ಯಾರಿಗೆ? ' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಯೇ ಅವನು ಮಾಯವಾದೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ. ಅಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಏರಿದ. 

ಗೋಪಿ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನಕ್ಕ! 

ನ $ $ 4 § 

ಬಹೆಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಮ್ಯಾನೇಜರರು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು. 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ಜಡ್ಡಂತೆ. 
ನಾನು ಇಂದು ಹೋಗಲೇಬೇಕು | 

"ಹೌದು, ನೀನೆನ್ನುವದು ನಿಜ. ಆದರೆ ತಾರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ 
ದೆಯಾ?? 

ಮತ್ತೆ (ನಾಯಿತೊ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಡಗುತ್ತ ತಾರನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದ. ತೊ ಮ್ಮ ನ ನೋಡಿದ ತಾರಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬರೆದಿತ್ದಾ 


"ಪೂನಾ ಸೀರಿಯಸ್‌, ಫಾದರ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌? (ಪುಣೆಗೆ ಜಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತೆ, 
ತಂದೆಗೆ ಬಾ.) 


ಮೂರ್ತಿ ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತುವದರಲ್ಲಿದ್ದ. 


"ಆಗಲಿ. ಐದು ದಿನ ರಜೆ ಮಂಜೂರ ಮಾಡುವೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಡೆಯಿ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸು. ೨ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಮ್ಯಾನೇಜರರು. 


೪ 


ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗೇಶನು ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಲಲಿತೆಯು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬರುವಳೆಂದು ಮುರ್ತಿ ಆಶಿಸಿದ್ದ. 


— ೮ ಎ... 


ಆದರೆ ನಾಗೇಶನು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಾತು ನಡೆದವು. ಅಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿ, ಅಂತೂ 
ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತಲ್ಲಾ | 

( ನಿನ್ನ ಸಹಾಯನೇ ಹೆಚಿ ಚ್ಚಿನದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. 

ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ. ಹೋಗೋಣ, ಆ ಮೇಲೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ? ಎಂದ ನಾಗೇಶ. 


"ಈಗೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ' ಎಂದವನೇ ಅವನನ್ನು ಜಗ್ಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ. 

ಒಂದು ತಾಸಿನಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ; ನವಕೆಗೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಜೀವ 
ಹೇಗೊ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಎಂದೇ ಸಮನೆ ಡನಡನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಬಂದು ಕೂಡಲು 
ತಿಳಿಸಿಹೋದ. ಮೂರ್ತಿ ಸುತ್ತ ಲೂ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ನಟನಟಿಯರ 
ಚಿತ್ರ ಗಳಿದ್ದ ವು. ಹಲವೆಡೆ ನಿಲುಗನ್ನ ಡಿಗಳಿದ ವು. ನೆಲವು ಸ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿಯೂ 
2. 1೫ ಇತ್ತು. ಎರಡು ಮ ಮೇಜುಗಳನ್ನು ನಡುವ” ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ಧ ರು 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಹರಿದುತಂದ ಗುಲಾಬಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂಗಳನ್ನು (ಹೂದಿನ 
ಪಾತ್ರೆ'ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವುಗಳ ವಾಸನೆ ನೇರವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದು ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನವು ಧನ್ಯವೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಬಂದ. ಅದರ 
ಸಂಗಡ ಬಿಸ್ಕೀಟು ಬ್ರೆಡ್ಡುಗಳೂ ಇದ್ದವು. 

ನಾಗೇಶನು ಕಪ್ಪು ಗಳಲ್ಲಿ ಚಹವನ್ನು ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿಯಾದಂತ- ಯಿತು. ಆ ಚಹವನ್ನು ಅವಳೇ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೆ ` ವ ಅವಳ ಹಸ್ತದಿಂದ ಕಪಿ ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ | ನಾಗೇಶ 


ಇಯು ಭರ್‌ ಎ 


ನನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡೋಣನೆಂದು ಕೇಳಿದ. «ನಾಗೇಶ, ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಸುದ್ದಿ 


ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 9) ») 

«« ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಕ ಆತುರ? ಅದೇ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ? ? ಅವಳಿಗೂ ಲಗ್ಗ ವಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿದೆ. ನಿನಗೊಬ್ಬ 
ನಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ದಿನಾಲು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 


ಏನಾದರೂ ಒಳಕೆಲಸ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಮ್ಛೈ ತೊಳಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು? 


ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಸಲ ಕೈ ಮುರಿದ. ಅಂತೂ ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ನಾಗೇಶ ಹೇಳಿದ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುನೆ, 
ಏನಪ್ಪಾ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನಿನ್ನು ಪುಣೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುಣೇರಿ 

ಆಗುವಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನ ನು ನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಮಾತಾ ಡಿಸುವಿ ? ಹಗೂ ಮಾತಾಡುವು 

ರಸ್ತೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿಬಿದೋಣ. My ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಬಾಗಿಲದ ವರೆಗೆ ಹೋದ. 
ನಂತರ " ಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸಃ ಹೋಗೋಣ--ಅವನಳ ಕೋಣೆಗೇ 
ನಡೆ” ಎಂದ. 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೊಂದೇ ತಡ. ಮೂರ್ತಿಯು ಜಿಗಿದೆದ್ದು ನಂತ! 

ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗೋಪಿಯ ನಿಂತಿದ್ದ. 
«« ಇದೇನು. ಗೋಪಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 

«« ನನಗೂ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ. ೨೨ 

4. ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿಯದು? ? 

«« ಇಲ್ಲಿ ಸುದೇ--ಎದುರಿನದೇ? ” ಎಂದು ಒಂದು ಫೊಟೋ ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಲಲಿತೆಯ ಚಿತ್ರದ ಹಿಂದೆ «« ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಫೂಲ್‌?” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು ; 

ಗೋವಿ ಮತ್ತು ನಾಗೇಶ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು | 

ಮೂರ್ತಿಯ ದೇಹನೆಲ್ಲಾ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು!! 


ಮೇಳದ ಗಾಯಕ 


ಆಗ ಅನಳಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ರೂಪದಲ್ಲಿ ರಂಭೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕಂಠ 
ದಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು, 

ಒಂದು ದಿವಸ 1 ನ್ನು D ಅಂತೆ ಬ್ರಿ ನೀತಿಯಿಂದ ಆರಾಧಿಸುವ ನೀಲ 
ಕಂಠರಾಯರು ಅವಳ (ಆನಂದವಿಲ್ಲಾ'ದೆ ಬಂಗ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿಯ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ರೆ. ಹೊರಗಿನ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಸಹಿಸಬಾರದಷ್ಟಿದೆ. 
ನೀಲಕೆಂಕರಾಯರು ಹೋಳಿಗೆಯ ಊಟವನ್ನು ಹೊಡೆದುದರಿಂದ, ಬಿಸಿಲಿನ 
ನೀರಡಿಕೆಯ ತಾಪದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾವಾಗ್ಗೆ 
ಬಿಸಿಲು ತಗ್ಗು ವುದೊ, ಯಾವಾಗ್ದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರೆಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವೆವೊ ಎಂದು ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಬಾಗಿಲನನ್ನು ತಟ್ಟದ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಬಂದಿಶು. 
ಕೋಟು ರರ್ಟುಗಳ ನ್ನು ತೆಗೆದು, 1 1) ಸೋಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಯರು 
ಚಟ ನೆ ಎದ್ದು ನಂತು ಯಾರಿರಬಹುದಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಚಂದುನಿನ ಕಡೆಗೆ 
ನೊಡಿದರು. 

«« ಅಂಚೆಯವ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಾರಾದರೂ ಇರಬೇಕು? 
ಎಂದಳು ಗಾಯರ. 

ಅಂಚೆಯವನಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಅವನ ಗೆಳತಿಯರಾಗಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ನೀಲಕಂಠರಾಯರಿಗೆ ಏನೂ ಭಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ 
ರೂಕತೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಜು 
ನಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಚೆಂಬೂ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆಶೆಯಹೋದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಚಿಯವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ತನ್ನ 


ಗೆಳತಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿಕ್ಕನಳಿದ್ದಾಳೆ, 
ಚೆಲುವಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ, ಆರ್ಯನಾರಿಯಂತೆ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಾ ತ 


ಆ ಹೆಂಗಸು ಸು ಬ ಬಹಳ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನು ಓಡುತ್ತ ವಿರಿ 
ಬಂದವಳಂತೆ ದಮ್ಮುಹತ್ತಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಚಕಾ: ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದ ಳು. 

«« ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಚಂದೂ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಬೇಗನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸತಿಲದ ಬಳಿಗೆ ಕಾಲಿಟು 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು: ನೋಡಿದಳು. ದಣುನಿನಿಂದಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಜೇನೆಯಿಂದಾಗಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕೂಡುವಂತೆ ಗೋಡೆಗೆ 
ಆಶುಕೊಂಡು ವಿರಮಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಬಲಗುಂದಿದ 
ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಬಟಿ ಪ್ರೆ 

ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ oi ಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ಚೆಂದೂನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 4( ನಮ್ಮವರು ಇಲ್ಲೆ ಇರುವರು 2೨3 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

ಅವಳೆ ಮಾತನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಚಂದೂ ಗಾಬರಿಯಾದಳು; ಕೈಕಾಲು 
ಗಳು ತಣ್ಣ ಗಾದವು. 

«« ಥಿಮ್ಮವರೆ?....... ಯಾರು?” ಎಂದು ನಡಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಅವರು... ನಮ್ಮ.,......?? 

UD ನನಗೆ........ ಯಾರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನದಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಯಿಸು. ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಬಾಡಿದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಹು ದೆಯದೊಳೆಗಿನ 'ನಡುಗನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 0 ಚಂದೂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವೆ: ನ್ನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಲುಗಾಡದೆ ಕಂಬದಂತೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

(( | ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆ? ?' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಂಗಸು 


ಕೇಳಿದಳು. ಈ ಸಲ ಅವಳ 'ಧ ರಿಯಲಿ ಬಿಗುವಿತು. ಹುಚ್ಚುನಗೆಯನು 
ವ ೧ 4 ಭೆ ತ್ಕ 
ನಕ್ಕಳು. 


ಮ ಕತಕ 2 


«« ನನಗೆ........ ನೀವು ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರೊ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲದು. ” 


ಆ ನೀನು ದುಷ್ಟಿ.......ರಾಕ್ಷಸಿ............ » ದೂಹಿಸುವ ನೋಟದಿಂದ 
ಚಂದೂನನ್ನು ದುರುದುರನೆ ನೋಡುತ್ತ, ಆ ಅಸರಿಚಿತ ಹೆಂಗಸು ಎದುರಾಡಿ 
ಸಾ AR ಹೌದು... ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ಬರುತ್ತದೆ. ತಿ 


ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಚಂದೂನ ಹ 5 ದೆಯವನ್ನು ನಾಟಿದವು. ಅವಳೆದು 
ರಿಗೆ ತಾನು ಹಾಗೆಯೆ ಇರುವೆನೆಂದೂ ಡುತ ಆ ಶರೀರವು ಅವ 
ಳದು. ಚಂದೂನದು ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದುಂಡಗಾದ ಕೆಂಪು ಗಲ್ಲಗ 
ಳನ್ನು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದಿ ರುವ ಕೂದಲುಗ 
ಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಚಂದೂಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿನಿಸಿತು. ತಾನು ತಳ್ಳ ಗಿದ್ದರೆ, 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ ೧ ವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ ದಿದ್ದರೆ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬ 
ಬೀಳುತ್ತಿ ರದಿದ್ದೆ "ಕ ತಾನು ಚಯ 6 ತೋರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಹುದಾಗಿ 
ತ್ರೆಂದು ಚಂದೂಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅಸರಿಚಿತಳಾದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸಿನ ಎದುರಿಗೆ 
ಏನೂ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬ್ಬ ರ್ಯದಿಂದ ನಿಲ್ಲಬಹುದಿತ್ತೆ ಸ ಭಾವಿಸಿದಳು. 

«« ಅವರೆಲ್ಲಿ? ? po ಆ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. «« ಅವರೇನು 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ಅಥವಾ ಬಿಡಲಿ........ ಅವರೀಗ ನಮ ವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಾರಭಾರ ನಿನ್ನದೆ. ? 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಉದ್ವಿಗ್ನ ತೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡಿದಳು. ಚಂದೂ "ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು, ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುವುದು ತುರಾಯಿ 

(( ಇವೊತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. > ಹೆಂಗಸು ದುಃಖಿಸಿ 
ದಳು. ಆದುಃ ಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪದಿಂದ ಖೀಡಿತಳಾದ ಆವೇಶವೂ ಕೇಳಬಂದಿತು. 

«« ಅವರಿಗೆ ಇಂಥ ಭಯಂಕರ ಸಿ ಸತಿಯು ಯಾರಿಂದ ಚತ 
ಗೊತ್ತು ಅಯ್ಯೋ....ರಾಕ್ಷಸಿಯೆ... ಬಕ್ಕೆ ಬೇಡುವನಳೆ.... ಇಲಗೆಯು 
ತನ್ನ ಕಾಯಕವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿತು. ತುಟಿಗಳು ನಡುಗಿದವು. ಒಂದೆ ಸವನೆ 
ಅವಳು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. «« ನನಗೆ ಯಾರು ಸಹಾಯ ಮಾಡು 


ಎ ೫ ಎ 


ವನರಾರು? ಅಯ್ಕೊ...ನೀನೇ ಹೇಳು? ನನಗಿಂತ ನೀನು ಸಮರ್ಥಳು. 
ಆದರೂ ಏನು | ನ ನೋಡುವನ ನದ 
ದೇವರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವನು! 
ಅತ್ತತ್ತು ದ್ದೆ ಯಿಲದೆ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ದೇವರು 
ನಿನ್ನ ನ್ನು ಶಿನಿಸುವನು. 3 ವಿಚಾರಿಸುವ ಕಾಲವು ಬರುವುದು !.... ೨ 
ಮತ್ತೆ ಮೌನ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಓಡಾಡಿ 
ದಳು. ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಭಯಂಕರವಾದುದು ಅವಳಿಂದ ಆಗುವದೆಂದು 
ಚಂದೂ ನಿರೀಕಸಿದಳು. ಬಹಳ ಚಕಿಶಳಾಗಿ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ೪ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. 
«« ಅಲ್ಲ, ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಂದಣ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಅತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ್‌ 
'« ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುಖ” ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ಚೀರಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಕೆಂಡದ ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಿದವು. ನನಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿದೆ! ನಿನ್ನ ನ್ವು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ! ಈಗೆರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅವರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿನವನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಫಿ 
«« ಇರಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ? ನನ್ನ ಕದೆಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಜನರು ಬರು 
ತ್ತಾರೆ, ನಾನೇನು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ Ap ಕಟು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಸಗ 
ಏನೇ ಇರಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು....... ಆಫೀಸಿನೊಳಗಿನ ಹೆಣನು ಕಳೆ 
ದಿದೆ. ಅವರು ps ಪ್ರಾಣಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ! ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಪಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ! ಚಂದೂನ ಎದುರಿಗೇ 
ನೀತು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಇತ್ತು. 
«« ನೀನು ಯಾವುದೂ ನಿರ್ಬಂಧನಿಲದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೂ ಜನರನ್ನು 
ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವಿಸುವೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾ ಭೆ, ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾ ರ್ರಿ 
ಅವರನ್ನು ಶಿಕ್ರಿಸಿ ಸಲಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಹುಡುಗರದೂ ಏನು ಗತಿ? 
ಉಪವಾಸ ಸಾಯುನೆವು! ಅಯ್ಯೋ ನ ಕನ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ......., ತೆ್‌ 
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«« ಅಬ್ಬಾ ! ೯೦೦ ರೊಪಾಯಿಗಳಿ? ಆಶ್ಚರ್ಯಗಲ್ಲಿಯೂ ಚಂದೂ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. «« ನನಗೆ...ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿ ಬು ನಾನು ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. '' 


«« ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ನಿನಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ....ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ರೂಪಾಯಿಗಳು ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇರೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ರೆ ನವೆ ನಿನ್ನಂಥ ಗಾಯೆಕಿಯರಿಗೆ ಗಂಡಸರು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ವಸ್ತು 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಷ್ಟನ್ನು ನನಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಸ 


« ಅಲ್ಲ....ಅವರು ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆಯ್ದ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಚಇದೂ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಅಕ್ಕಳು. 


ಆ ಆ ಮೇಲೆ ಕಣವೆಲ್ಲವೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? -- ನಿಮ್ಮನ್ನು, ನಮ್ಮನ್ನು, ಎಲ್ಲ 
ಜನರನ್ನು ಹಾಳುವಾಡಿದ್ದಾರೆ...... ಹಣವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದೆ? ನೀನೆ ಹೇಳು- 
ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದೆ ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದೆ (ನೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀನು 
ಸಿಟ್ಟುಗಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ನ ನನ್ನ ಸತಿಯ ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ತ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ನೋಡು! ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಚ) ವಸ್ಸು ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು!” 


ಚಂದೂ ಭ.ಜವನ್ನು ಹಾರಿಸಿದಳು. «« ಒಹೋ! ಆನಂದದಿಂದ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಅದಕೆ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಆಣೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಆ ನಿನ್ನ ಅವರು ಎಂದಿಗೂ ನನಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲವು ಸಲ........ » ಗಾಯಕೆಯು ಶಡವರೆಸ ಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು. | ಒಂದೆರಡು 
ಸಣ್ಣ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು : ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಬೇದ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡುವೆನು. 

ಚಂದ. ನ್ನ «ಟಾಯಲೆಟ್‌' ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ "ಡ್ರಾ ನರು? 


ಗಳನ್ನು ಗಕ್ಸ್‌ | ಹ ಅಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಯೆನ್ನೂ. 
ಟು ಹರಳು: ಗರವನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ತಿಕ ದು" ಇಗೊ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ೫ ಎಂದು 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ತಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 


೫೫ ಎ. 


ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮುಖವು ಅರಳಿತು. ಆ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿದ 
ಪಾಪವೂ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. 

ಅವಳು ನುಡಿದಳು." ನನಗೆ ಇದೇನು ಕೊಡುತ್ತಿ ರುವೆ? ಧರ್ಮಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಬೆಲ್ಬವನ್ನು, ಸಮಾಜದೆ 
ನಿನ್ನ ಸ್ನಾನದಿಂದ ನಮ್ಮವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಸ ಸೆಳೆದುತೊಂಡ 'ಅಿಭರಣಗಳನ್ನು 
ಕೊಡು........ ಹೋದ ಗುರುವಾರ ನಮ್ಮ; ವರ ಸಂಗಡ ನೀನು ಹೊರಟಾಗ್ಗೆ 
ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಪದಕಗಳನ್ನೂ , ಬಳೆಗಳ ನ್ನೂ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ.. 
ಸುಳ್ಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೀ ಮೋಸರೂಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಕಣು ಬ್ಬೆ ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು ಜ್‌ ಇದೊಂದು ಕಡೆಯಸಲ ಕೇಳುವೆ. ೨ 

ಚಂದೂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು... « ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಳೆಗಳನ್ನು, ಈ ಸಣ್ಣ ಉಂಗುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಅವರು ಮತ್ತೇ 
ನನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಲ. ಏನಾದರೂ ಫೇಜವಾನಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಟ್ಟ 

«« ಮೇಜವಾನಿಯೆ?” ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕ್ಕ ಳು» «ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನ್ನ್ನಲಿಕ್ರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ (ಕು ಟೌ 
ಅಂತೂ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಡಲು ಒಲೆ ನುವಿ 23) 

ಉತ್ಕರವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಳು. ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳ 
ವನ್ನು ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡಿದಳು. i 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನೀಲಕಂಠ 
ರಾಯರು ಹಾಳಾಗುವರು. ಮಕ್ಕಳು, ಅವಳು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಳಾಗುಪಿರು. ಆ 
ನೀಚ ಗಾಯಕೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ಯಿಸು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು. 

ಶೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

"6 ಥೀನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಜೀವನನನ್ನು ನಾಕಮಾಡಿದೆ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ 
ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಅಸ್ಟೆ ಹೋಯಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಏಕೆ ಉಳಿಸಬಾರದು? 


ತ 1 0 


ಪಾಪ, ಅವೇನು ಮಾಡಿನೆ?” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ದುಃಖದ 
ಉಸಿರುಗಳು ಚಂದೂನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿದಂತಾಯಿತು. 

ಹೆಸಿನೆಯ ಶೂಲದಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ತ 
ಳನ್ನು ಚಂದೂ ನೆನೆದಳು. ಅವಳೂ ಸಹ ಅತ್ತಳು. 

«« ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀವೆ ಹೇಳಿ? ನಾನು ನೀಚಳೆಂದೂ, 
ನಿಮ್ಮ ನೀಲಕಂಠರಾಯರನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿದೆನೆಂದೂ ನೀವೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. 
ಆದರೆ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ಅಂಶಹದಾವುದನ್ನೂ 
ನಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲ........ ನಮ್ಮ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾ E ಇದ್ದಾ ಭೆ, ಅವಳೊ ಬ್ಬಳೆ 
ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಡೆದಿದ್ದಾಳೆ: ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅಷ್ಟಕೃಷ್ಟೆ ಇದ್ದೆ ವೆ,,.ವೀಲಕಂಕಿರಾಯರು ಸುಶಿ2ತರು, ಒಳ್ಳೆ ನಾಗರಿಕರು. 
ಅದರಿಂದ ಅ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. '' 

(( ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೆ ಅಳುವಹಾಗಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಕೇಳು ಬಗೆ 

ತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ವಸ್ತು pi ಕೊಡಬಾರದೆ ? ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಬೀಳುತ್ತೆ ನೆ. ? 


ಚಂದೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಚೀರಿದಳು. ಬೇಡವೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, 
ಚನ್ನಾ ಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಆ ಬಡಕಲಾದ ಸುಂದರಿಯು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ದರ್ಪ 
ಸ ವೈ ಭವದಿಂದ ತಾನು ಗ ತ ಮೇಳದ Ky ಹುಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಬೇಕಂತಲೆ ಅವಮಾನಿಸಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಗರ 
ಬೀಳುವಳೆಂದು ಚಂದೂಗೆ ಮನದಟ್ಟಾ ಪು 


«« ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ ವಸ್ತುಗಳ ನ್ನು ಕೊಡುವೆ” ಕಣು ಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಚಂದೂ ಅಂದಳು. . «« Se ಕೊಡುನೆ. ಆದರಿಷ್ಟೆ ಅವು 
ನೀಲಕಂಠರಾಯರವಲ್ಲ........ ಬೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರಿಂದ ಬಂದಿವೆ. 3 

ಚಂದೂ ಮೇಲಿನ ಡ್ರಾವರನ್ನು ತೆರೆದು ಒಂದು ಮುತ್ತಿನ ಹಾರವನ್ನು 
ಕೆಲವು ಬಳೆಗಳನ್ನು, ಕೆಲವು ಉಂಗರಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕೃ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇವೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮವರ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ನನಗೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀವೆ 


ಜಾಸು ಕಕತ ಮಾ 


ಸಾವುಕಾರರಾಗಿರಿ,?' ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ದೀನ ದೆಶೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಚಂದೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. «« ನೀವು ಸಾಧ್ವಿ ಯಾದರೆ ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಬೇಡಿ! ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ! | ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ೩ ನಾನೇನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ೆ 


ಕಂಬನಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
«« ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ೯೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಆದಾವೆ?' ಎಂದು ಉದ್ಗುರ ತೆಗೆದಳು. 
ಚಂದೂ ಬೇಕಂಶಲೆ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಿಗರೇಟಿನ ಡಬ್ಬೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬೀಸಿದಳು. ಆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಸಬ ಸಾ ಬೇಕಾದರೆ 


ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ೪» ಎಂದು ಬರಿದಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಸಿದಳು. 


ಭೆಟ್ಟಿ ಗೆಂದು ಬಂದ ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ನಡುಗುವ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ಒಂದು ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ನಿಟ್ಟೆಂದು 
ಮಾತನೂಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಸ ಸ್ಥ ಭವ ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 


ಬುಜುವಿರನ ಇಚ ಬಾಗಿಲವು ತೆರೆಯಿತು. ನೀಲಕಂಠರಾಖರು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಬಹಳ ಕ್ಷೀಣ ಇರಾಗಿದ್ದ ರು! ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಲೆಯ: ಕ 
ನಡುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! ಯಾವುದೂ. ಒಂದು 5ಜಯಾನ ಔಸಧ ಗಳ 3 
ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿತ್ತು. ಕಂಬನಿಗಳು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ 
ವ. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಚಂದೂ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಏನಿಬಂಮು «ನನ 
ಗೇನು ಕೊಟ್ಟ ರುನಿರಿ? ನಾನೆಂದಾವರೂ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿರುವೆನೆ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

೪ ಬಿನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವೆನೆ. ಓಟ .. ಕೂಡದಿದ್ದ ರೆ ಏನಾಯಿಸು? 
ನೀಲಕಂಠರಾಯರು RS A 44 ಆಯೆ NS ಅವಳು ನಿನ್ನೆ 
ದುರು ಅತ್ಮಳೆ? ತನ್ನ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆ ?' 


« ನೀವು ನನಗೇನು ಬಹುಮಾನದ ವಸ ಸ್ತು ಗಳನು ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವಿರೆಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳಿಸಿತೆ ??' ಚಂದೂ ಸಂಕಟದಿಂದ ಒದರಿದಳು, 


— ಇಲೆ ಇ 


« ಆಯ್ಕೊ ವರೆ! ಒಳ್ಳೆ ಶುಲನವಳಾದೆ ಅವಳು... ಈ ಮೋರಿಯ 
ಕಾಲು ಬೀಳಲು ತಯಾರಾಗಬೇಕೆ! ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಮಾನೆ: ಕಿರು! “ನಾನೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ! ೨೨ 


ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸಿ 


«« ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆ? ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರೆ! ಇಲ್ಲ 
ಮಾಡಲಾರೆ! ಮೂರ್ಷ್ಮಿಳ್ಕೆ, ದೂರ ಹೋಗು........ >> ಎಂದು ಬಿರುನುಡಿಗಳ 
ನ್ನಾಡಿದರು. ಅವರ ಹೃದಯವು ಭಯಂಕರ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ 


ದರು. 


ಚಂದೂನನನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆಚೆಗೆ ನೂಕಿದರು. ಕೋಟು ಶರ್ಟುಗ 
ಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲವನ್ನು ತೆರೆದು ಬಿರ್ರನೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಚಂದೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಗೋಳೋ ಎಂದು 
ಅತ್ತಳು. ವೇಶದಲ್ಲಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ಅವಳ ಮನಸನ 
ಮೊದಲೇ ನೋಯಿಸಿತ್ತು. ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂ 
ಒಬ್ಬವರ್ಜಕನು ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನು ನೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 


ಉದಯ 
೨ 


«« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” 
€( ಲಜ್ಮೆ ?] 
ಎ ಇ 9: 
46 ನಿನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು J. 
«4 ಕುರುಬರ ಅಂತಾರ್ರಿ ?' 
(4 ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರು?) 


€€ ೨೨ 
¢ ee 99939 


«4 ವಿ ಯಜಮಾನ ಆರೇ ಸಂಗಡ ಬಂದೀ ಅಲ್ಲ. ನೀನರಿ ಹೇಳಸು 
ಆಕೀ ಗಂಡನ ಹೆಸರು? 


«« ಹೇಳವಾ, ಗಡಾನೆ ಹೇಳು” ಎಂ'ಕು ಯಜಮಾನ ಅನಳಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ. 


«« ರಾಯರ, ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಅಕಿ ಹೆಂಗ ಹೇಳಬೇಕರಿ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ 
ನೋಡೋಣ. * 

«« ನಾ ಏನು ಹೇಳೋದು? ನಾ ಏನು ಹೆಂಗಸಲ್ಲ. ಇದವು ಕಚೇರಿ 
ಐತಿ, ಕಚೇರಿ. ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರಾ ಹೇಳುಕ ಬೇಕು? 

ಲಚ್ಮೆ ಕೆಳಮೊಗಮಾಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
«« ಬಸಪ್ನನರಿ?? ಎಂದು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ನುಡಿಯುವ 
ಮುಂದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. 


ERS ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿನು? ?' ಎಂದು ಫಾಯಿಲು ತಿರು 
ವುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಕಾರಕೂನ, 


ಗ್ರಾ 


ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಆ ಬೆದರುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲ 
ಕೃತ್ತಿ ಬಲಬದಿಗೆ ನಿಂತ ಯಜಮಾನನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

«« ಹೆದರತೀ ಯಾಕ? ಹೇಳಬೇಕಬೇ ಎಲ್ಲಾನೂ ಎಂದು ಒಡನುಡಿದ 
ಯಜಮಾನ. 

6 ಕೂಲಿಸ್ರಿ ೨೨ 

4( ಬರೋಬ್ಬರ ಆತು. ನಿ ಛಪ್ರಾಸಿ...ನಿನ್ನೆ ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಬಂದದಲ್ಲಾ 
ಅದನ್ನ ತಗೊಂಡು ಬಾ? 

ಛಪ್ರಾಸಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೋಡು ಬಂದನು. ಕಚೇರಿಯ 
ಲ್ರಿದ್ದ ಆ ಕುಣ ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಒಂದೊಂದೆ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತೋರಿಸಹತ್ತಿ ದರು. 


«« ಇಕಾ, ಇದು ಅವನ ಬ್ಯಾಜ್ಜು....ಇದು ಅವನ ಪರ್ಸ........ ಅಂದರ 
ರೊಕ್ಕದ ಚೀಲ....ಇದು ಅನನ ತಾಯತ ಇರಬೇಕು....ಇವು ಕಿಸೆಯೊಳಗಿದ 
ಕೆಲವು ಪತ್ರ.” 


ಅವೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಲಚ್ಮೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಸುತ್ತಲ ಲಸದಲ್ಲಿ ತೊ ೂಡಗಿದ್ದ ಜನರು ಈ ರೋದನ ಕೇಳಿ ಒನ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚ 
ತ್ತರು. ಆ ಹಾಕ್ರಿ... ಅವಳನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾನು 
ಕೆಡಾವ ಇಲ್ಲೆ? ಎಂದು ತಂಡ 

.« ಇಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಏನು? ಅದೂ ಅಳೂದ'” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ಮಂಗಟಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ. 

ಲಚ್ಮಿ ಮತ್ತು ಯಜಮಾನ ಆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುನ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

««ಹೂಂ.,, ನಿಂದೆರು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಟ್ಟ್ಯಾ 
ಮಾಡು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕಾರಕೂನ. 

ಯಜಮಾನ ಅವಳ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದು ಹೆಬ್ಬಟ್ಟನ ಗುರ್ತಾ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಅದೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಜಾರನಾದಂತಾಯಿತು, ಅದು 


ವಂತ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಿನ ಗುರ್ತಾ 


ಹೀಗೇಕೆ ಆಗಬೇಕು? ನಿಚಾರದ ರುರಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಹರಿಬಿಡದೆ ಕೂಡಲೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. 

«« ನೋಡು ಸರಕಾರದವರು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನಿನಗೆ ನೀನು ಸಾಯೂ 
ತನಕ ರುಪಾಯಿ ೧೫ ಸ ನೀ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರನ ಉಡಕೀ 
ಮಾಡಕೋಬಾರದು ಮತ್ತೆ. ಅಂದರ ಅವರು ತಕರ, 


«« ಇಲ್ರಿ” ಎಂದು ಗೋಣುಸನ್ನೆ ಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ 
Se ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. 


$ $ ಕ 


ಲಚ್ಮಿಗೆ ಆರು ಮೈಲು ನ ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ನೂರು ಹರದಾರಿ ನಡದಂತೆ 
ಆಗಿತ್ತು. "ನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಉಶೈ ೦ದು 
ಬಿದ್ದು ಸಾ ಇಸ್ಟು ಹೊತಿ ನ ತ್ರಿನ ವರೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಯಜಮಾನ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊ ಬ ಹೆಂಗಸು poe ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಸ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಮಾತನಾ ಡಲಾರಡೆ ಗ ಮುಂದುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂಡುವುದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹೆರವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ ೦ದು ಹೇಳುವುದು! ತನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗಿ 
ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬು ಗತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಡೊಡನೆ, ಲಚ್ಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಇಕ್ಸ ಲು ಹೋದಳು. « ಚಟ ೨: ಎಂದು ಬಾಗಿಲವು 
ತಾ| ಸಃ ಆ ಧ್ಯ ೈನಿಯು ಲಚೆ ಗೆ ತನ್ನ ಹೈ ದಯದ 
ಲಿಯೆ ಯಾರೊ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬ ಎಡೆಯನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ವೇದನೆ ಸೂರೂಜಿ 
ಚಿಮ್ಮಿತು, ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಚಿಮಣಿ ದೀಸ ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಉರಿಯು 
ತ್ರಿದೆ. ಬಾಳಿನ ಕಪ್ಪುಹೊಗೆ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ದೀಪದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಲಚ್ಮಯು ಒಂದೊಂದೆ 


ಸಸ ಶಂ ಸಹಾ 


ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ ಎಳೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಾಳರಾತ್ರಿ. 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವಿಶವಾಗುವದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಎಂದೊ ಅಸಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೈ ವದ ಲೀಲೆ ಮೊದಲು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು | ಇಂದು ತಾಯತ 
ಒಂದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಂಥ ಜೀವ 
ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು Peg ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ 1 ಇನಳೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಿದೆ ಅವನು ಬಾಗಿ ಹೆಂಟಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಡುವಾಗ, ಅದು 
ಜೀವನದ. ದ ಜೂಕ ಹಾಕಿದಂತೆ ಜೋತಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಲಚಿ ಯು 
ಬಹಳ ಉಮೇದಿಯಿಂದ ಆ ಹೆಂಬೆಗಳನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಲಕುಲು ನಗುತ್ತಿ ಡ್ಡ. ಲಚಿ ಯನ್ನು ಪೀಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ. ಅವಳ ಹತ್ತಿ ರ್ರ ಒಂದು ಸಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆ ರೆ 
ತನ್ನ ಲ್ಲಿಯದೆ ತೆಗೆದು "ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಧ. 


ಲಚ್ಚಿಗೆ ದಿನಾಲು ತನ್ನ 8 ತರುವುದು ಹೇಗಾಗಬೇಕು? 
ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮೈ ಳ್ಳಿ. ಚಿಕ್ಕವ ಳಿರುವಾಗಲೆ ಅವಳೆ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಗಳು ತಿ:ರಿಹೋದರು. ಅನರ A ಸಹ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ ಬೆಳೆದವಳು ಅವಳು. ಗಾಳಿಯಂತೆ ಸೆ ಸೆ ಚ್ಸೆ ಯಾಗಿ ಹೊರಟವಳು. ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಿಯೋ, ಕೂಲಿ ಬೇಡಿಯೋ, ಚತ ಗಾಣಕೂ ಜನರನ್ನು ಕಾಡಿಯೋ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಹಲವು ಸಲ ಊಟ ಬಿಟ್ಟ ರೆ 'ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ಚ. ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇಂಥಹದೇ ಜೆ ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸಪ್ಪ ನ 
ತಾರ್ನಾ ಯೇ ಏನಾದರೂ ಕೊಡುವನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳು ಮದಾ ೦ ತನ್ನ 
ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಹುಡಿಗಿಯನ್ನು ಬಸಸ್ಪನು ಬೇಗನೆ ಮೆಚ್ಚೆ ದ. 
ದಿನಗಳುರುಳಿದೆಂತೆ ಅವಳ ಸ:ಗಡ ಸಲಿಗೆ ಸಲ್ಲಾ ಸಗಳೂ ಬೆಳೆದವು. ಎ 
ಎಂಥಹ ಪ್ರಿೀ2 ಸೊ! ಬದುಕಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಇವಳ ಕ್ಟ 
Hae ಓಿ೨೧ಕ ಕಟ್ಟ ಭ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 'ಶೊಡ್ಡ ನ್ಯಾ ಯನನ್ನೆ 
ಹೂಡಿದೆ. ಆಸ ಹ ಚ ಬಂಧುಬಳಗದವರು, ಊರ 1 ಜನರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಡೆಂದರು. ಲಚ್ಚಿ ಹುಲುನುನುಜಳೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರ 


ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಅವನ ಶಂದೆ €ಛೀಥೂ? ಹಾಕಿಸಿದರು. ಆದರೆ...... ? 
ಮ ಮಾತೂ ಬಸ ಸಪ್ಪನ ಅಂತರಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕುರುಡು 


ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಅವನು ಸಾಗಿದ ನು. ಹಿಂದುಸಾ ನಕ್ಕೆ ಸ್ತಾತಂತ 
ಸಾಕೆ ರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವೋ ಅಷ್ಟೆ ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತದ್ದಾರ 
ವನ್ನು ಸಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಇ ಇತು. ಲಚ್ಮಿಯು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಮಾಯೆಯ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳಿಸಿದ್ದ ಳು. 

ತಂಡೆಕಾಯಿಗೆಳಿಗೂ ಬಸಪ್ಪನು ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸುವನೆಂದು ಕನಸ್ಕ್ಥ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಅವನು ಹದಿನ್ಸೈದು 
ನರ್ಷದವನಿರುವಾಗಲೆ ॥ ಅವನ. ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹಳ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಾ ಾಡಿದ್ದೆ ರು. ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿ po ಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ವ 
ಆ ಸ ಪಾ ್ರಣಿಗಳು ಮದುನೆಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ನ ಬಡತನವನ್ನು 
ಮರೆತಿದ್ದ ರು. ಆಗಿನ ಬ್ಕಾ ಂಡು ಬಜಂತ್ರಿ ಗಳ ಆಕ್ರೋಶವನ್ನೂ, ಮದ್ದು. 
ಗುಂಡುಗಳ ರಂಭಾಟಿನ ನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಗರೆಲ್ಲ ಛಿ ಬಹಳ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಭರಿತರಾಗಿ 
ದ್ದ ರು. ಆ ಲಗ ಕ್ಸ ಮಾಡಿದ ಇ ಹೊರೆ ಇದೇ ಈಗ ನ ಹೆಗಲಿನಿಂದ 
ಕೆಳಮೆಟ್ಟ ಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ಕೀರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಯು. ನಡೆಯ 
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ಈ ಜಗಳದ ಉರಿಗಳು ಬಸಪ್ಪನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಿದವು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬದಿಯ `ಿಯಲ್ಲಿಯ ಹೂಡಿದನು. ಲಚ್ಮೆಗೆ 
ಬಸಪ್ಸನು ಆಧಾರಸ್ಥ ಂಭನಾದನು. ಇಬ ರೂ ಕೂಡಿ ಆ ಚಿಕ್ಕಮನೆಯನ್ನು 
ಸಾರಿಸಿದರು. ಸ್ವ ಸ್ನೇಜ್ಛೆಯಿಂದ ಹರಿಯುವ ಲಚ್ಮೆಗೆ ಒಂದು ಮಾಟನ್ನ ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾದ ಅತಿ ತಸ ಯಿತು. ಅಂಥ ಅನುಭವನ್ನು ಅವಳು ಸು 
ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಬಸಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಸಂಗರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ಸುಣ್ಣದ ರಂದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಲವು ಚಿತ ಗಳನ್ನು 3ಗಿದಳು. 
ಒಂದಿಡೆಗೆ ಚಂದ್ರನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಕ ಟ್ರ. ಬಸ ಸೃನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಾನೂ ಕಗ ತಗಿಯುನೆನೆ ದು ಹೇಳಿ, ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ 

ಆಗಸದಲ್ಲಿ ನೇಸರನು ಉದಯವಾದಾಗಿ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ನಗುವಂತೆ, ಲಚ್ಮೆ ಬಿದ್ದು 


ey NS ಸೂ 


ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಸ್ಟೆಯೂ ಇತು. ಹೊಸ ಜೀವನದ 
ಉದಯದೆ ಪ್ರೀತಿಯೂ ನಲಿದಿತ್ತು. 

ಕೂದಲನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಲಚ್ಮೆ ಪ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಕು ಬಿಟ್ಟ ತ್ತಾ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಆ ನಗೆ ಹೊಗೆಯಾಯಿತು! 
ನರಕ ಗೋಡೆಗೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ ವು. ವಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆ ಅವಳ 
ಕರುಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ 108) ತ ಗ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ಮನಸ್ಸಿ ನ ಹ ಚ್ಛಿ ಕೊಳ್ಳು ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ಟ ಎವವೆ ಆಗ ಬೇಕೆಯಾಗಿತ. 
ಈಗ........ ? ದುಃಖನನ್ನು ಸಹಿಸುವದು ಹ ಆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಸಹ ಅವಳಿಂದ ನೋಡುವನು ಶಕ್ಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ! ಲೆ ಎದ್ದ 
ಹೋದಳು ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಫೆ ಯಿಂದ ತಿಕ್ಕಿ ಕ ಒರಸಲ 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ತೀರ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ! ಸಿಹುದು, ತೀರ ಹುಚ್ಚಿ 


ಆಗಲೆ ಅರುಣನ ಕಿರಣಗಳೊಂದೆರಡು ಕಿಡಕಿಯ ಸಂದಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಹಾಯ್ದು, ಲಚ್ಮಿಯ ಅಂಧಕಾರದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದ ವು. ಮೋಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಬೆಳಕಿನ ಕಣಗಳಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹೀಗೆಯೆ ದಿನಗಳುರುಳಿದವು. ಚೆಂತೆಯ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಲಚ್ಮಿ 
ಬೆಂದು ಬೆಂಡಾದಳು. ದಿನಗಳ ಪರದೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ಈಗಾಗಲೆ ಮರೆಮಾಚಿ 
ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸತ್ತು ಹೋದಮೇಲೆ ಬಸ ಪೃನನ್ನು ಅಷ್ಟೇಕೆ ಚೆಂತಿಸ 
ಬೇಕು? ಬರುವ ಫಲವಾದರೂ ಏನು ? ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ 'ನನ್ನು ಉಡುಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು 
ಇದೇ ವಿಚಾರವೆ ಯಜಮಾನನದಾಗಿತ್ತು. ಯಜಮಾನನು ಊರಿಗೇ 
ಹಿರಿಯನು ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದನು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಉಸದೇಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದನ ನು. ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ದೇಶದಲ್ಲಿಯ ಸುದ್ದಿ "ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ಧ ನು. ಅವನು ಜುಂ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗರು ಹೆಚ ಗಿಕೇ ತ್ತಿ ದ್ದ ರು 
ಊರಿಗೆ ಅವನೇ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವಾಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಷಮನನ್ನು 
ಒಳೆ ಫೇ ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದು! ದರಿಂದ "ಅವನಿಗೆ ಯಜಮಾನ್‌ 
3 ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗ "ಗಂಡ ಸಾಯುಲಿ, ಯಾರಿಗೆ ಮದುನೆ 


SS 


ಯಾಗಲಿ, ಯಾರಿಗೆ ಕೋರ್ಟಿ ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವದಾಗಲಿ, ಎಲ್ಲದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೆ ಸಹಾಯದ ಕೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಯಾರೂ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇತ್ತು. ಲಚ್ಮಿಗೆ ಉಂಟಾದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸಮಭಾಗಿಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಅನೇಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ. 

ಆದರೆ ಇದು ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಗೂಳಿಯನ್ನೆ ( ಬೀಸಿತು. ಲಚಿ ಗೆ 
ಸಿಗುವ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅಸಹರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಾ ಸಮ ತವ 
ಹೆಲವರು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಾ ನೆಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಇಂಥ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ೭ ಯಜಮಾನ ನಾತ್ರ ಲಕ್ಷಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು 


ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳು ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ಪಿಪು 


ಇ ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಿತ್ಯದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಚೀರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ನದೆದ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಯಿಸು. ಮೊದಲು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿಯ 
ಜನರ ನರ್ಣನೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬಸಪ್ಪನ ಸಾವಾನು 
ಗಳ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದ. ಲಚ್ಚಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ದೇವರಂತೆ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿ 
ಚ ತ ಅವನ್ನು ತೆರೆದು ಯಜಮಾನನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಯಜಮಾನನ 
ದೃಃ ಷ್ಟಿ ಸಿ, ಹೆಲನು ಪತ್ರ ಗಳ ಕತೆಗೆ ಹೊರಳಿತು ಅಲ್ಲಿರುನ ಅಗಾಧವಾದೆ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಲಚಿ ಗೆ ಕ ತೊಡಗಿದ. ಅವನು ಸಿಂಗಾ ಪೂರಕ್ಕೆ ಹೋ ದುಡನ್ನೂ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ. ಕೇಮಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿದುದನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಲಚ್ಮಿ ಸ 
ಪೂರನೆಂದರೆ ತನ್ಮು ಊರ ಹತ್ತಿರ ೬-೭ ಮೈಲುಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯೆ 
ಎಂದು ಆಶ ಮ "ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ ಯಜನಾನ ಅದು ಏಳು 
ಸಮುದ್ರ ದಾಟಿ ಇರುವದೆಂದೂ ತನ್ನ ಅನೋಫಘವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುವ ದೆವ್ವನ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಂಬುನಂತೆ ಅವಳು ಯಜಮಾನನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದಳು. 


ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನನು ಅವಳ ಉಡುಕಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ತೆಗೆದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಬಸಪ್ಪ ನ ಸರ್ಗವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನ ನಿಚಾರ 
ವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಲಚ್ಮಿ 'ನಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ದು. ಹಾಗೆಯೆ 


ಜೀವಮಾನ ಕಳೆದರೆ ಏನು ಉಸಯೊ;ಗ? ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೊನೆವರೆಗೂ ಸೌಖ್ಟವುಂಓ.ಸುವದು. ಈ ಸನ ಲಚ್ಮಿಗೆ 


ಯುಜಮಾನನದೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಶ್ರ 
ಮೂರಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅವ 

ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪು ಆ ವಾತನ್ನು ಹೊರಹೊನ್ನಿಸಿದವು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಕೂಡಲೆ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ತಾನು ಅವಳ ಬ್ಬ ನ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿಸಿದುದರ 
ಅನುಭವ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೆನಪಾಯಿಕು ಅವನು ಅಂತಹ ಎಷ್ಟೊ ಗುರ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆನನ ಕ್ರಯ ಮಾತ್ರ ನಡುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ 
ಅದು ಹಾಗೆ ನಿಕಾಗಚೇಕು ? ತನ್ನ ಆಶೆಯುನ್ನು ಪೂಸ್ಸಿ ಸುವದಾದರೆ, ಲಚ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಎಡುರಿಗಿದ್ದೆ ಭು. -ದಿಕಾಕಿ ಜಿ) ಇದ್ದ ಳು, ಹೊರಗೆ ಕೆತ್ತೆಲೆಯು 
ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಒ ಒಳಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಬೆಳಕಿಸ್ತು. ಅವು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾದವು. ಅದರೆ ಮನಸ್ಸನ ನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಚೆಂತೆಯೊಳಗಾಗಿ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದೆ. 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಲಚ್ಮಿ ಗೆ ಯಜಮಾನನ ಮುಖ ನೆನಪಾಯಿತು, ಅವನ ಆಂತ 


ರುಳದ ಸುಳಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯನನೆಗೆ 
ಏಕ ಹರಬಿ ಕೂಚ್ಚ ಬೇಕು? ಈ ನಿಚಾರ ಅವಳ ನಿದ್ದೆ ಯನ್ನು ಯರ] 
ಮೇಲಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ರಾತ್ರಿವೇಳೆ ನಿದ್ದ ಯೆ ಬರುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು 
ಒಬ್ಬ ಛೆ ಇರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಸಲ ಹಲವು ಕುಡುಕರು. ಒಳಗೆ ಬರಲು 
ಯಿ ಸಿದರು. ಇನವಳನು ಟಾ ಟ್ರೈಯಾಗಿ ಬಯ್ದಿದ್ದರು. ಊರ ಜನರ 
ಹರಯದ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ ಇ ಇವ ಡಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದವು. ಈ ಜಾಲದಿಂದ ಅವಳು 
ಪಾರುಗಜೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ &ೇ ದ್ಲಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಭೀತಿ 
ಯುಂಬಾದರೆ ನಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಇದ್ದ . ಅಂಶಃಕರ ರಣಪುಳ್ಳ.! ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ಕೂಡಿಸಿಕೂ ಳ್ಳ ತ್ರಿ ದ್ದ ಛು 

ಲಚ್ಮೆಗೆ ೫. ಪ್ರಸಂಗ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಗುಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! 
ಮನು ನನಾದ [A ಹೃ ದಯ ಪರಿವ ರ್ತನೆಯಾಗಿದ್ದಿ ಶು. ಬಬ್ಬ 
ಶೀಲನಂತೆಯೂ ಪ್ರೀಯ ು0ತೆ ಬಾಳಿದ್ದ ಳು. ಇ ಏನ್ನೂ ಬಾಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಭು; 
ಹಾಗೆ ಇರದೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅಂದು ಬಸ್ಸ ನನ್ನು ನ್ನು ಯುದ ಕ್ಕ ಬಿಡದೇ ಇದ್ದ ಥೆ 


[ae 


— ಓಲ್ಲಿ ಪಾ 


ಎಷ್ಟು ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ತಾನೇ ಆವನ ಪಾದಗಳನ್ನು. ಮ್ಛೈ ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಚ ಬಟರ ಅವನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡದೆ ಇದ್ದ ಸಟಟ ಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೂಪ ೆಔ8 ಬಸಪ್ಪ ಷು ಯುದ್ದ ಕ್ರೈ ಹೋಗುವಾಗ ಬಹೆಳೆ 
ಆಶ್ರಾ ಸನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಚ ಯುದ್ಧ ಬುತಮೇಶೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವು 
ಜಾ 1೫ ಹಾಗೆ pe ಅವನಿಗೆ ಕನಸಿ ನಫ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವದಾಗಿಯೂ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಹಿ: ಗಿದ್ದ ರೂಸ ಸಹೆ ಅವಳು ಬೇಡವೆಂದು 
ಹ ಶ್ರ ೫ 
ಚ ಹಾಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯೆ ಸಾರಕ ವರ್ಗವನ್ನು ಮುರಿಯ 

ಹ “ಕುಕ. ಬಸ _ ಮತ ಸ್ಮ ಲಚ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ಕೂಲಿ ಸನಡಿಷರೂ 
ದುರ್ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ, ಸ 'ಸಾಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ER ಬಸ ಸೃನ 
ತಂದೆ ತನ್ನ ಹುರಿಖಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ -ಸೂಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತೆಯನ್ನು 
ಊರ ತುಂಬ ಮೆರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನ ತಾನು ಜಾತಿ ಕಂಬಿ 
ಬಸಪ್ಪನ ಹವ್ಯಾಸ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಉನ ಇಸೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದ್ದ. 

ಒಂದುಸಲ ಹೀಗಾಯಿತು. ರಿತ್ರೂಟಿಂಗ ಆಫೀಸರರೊಬ್ಬ ರು ತಮ್ಮ 
ಮೋಟಾರಿನ ಇಟ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಸಸ ಸಳ ನಾಡು ಆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ ರು. ಶಾನಚೋಗರು, ಗೌಡರು, ಊರಜನರು 121. 
ನೆಕೆದು ಜೀ ಹ ಅನ್ನು hy ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಎಬ್ಬರೂ ಯುದ್ದ ಕ್ರೈ 
ಹೊರಡಲು ಸನ್ನ ದ 'ರಾಗಬೇಕೆಂದು ಚಾವಡಿಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ "ಸ 
ಯಲ್ಲಿ ಘೋಷ ಣೆ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಯಾರೂ ನಾತನಾಡಲೇ ಜಲ. ಹ 
ಸಾಗರದ ಸ ಸ್ಮಬ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಯವಾದರು. ಬಸ ಸ್ಪನೊಬ್ಬ ನೆ ಶನ್ನ ಭುಜ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕಲಿಭೀನು: ಸಂತೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎನು ನಿಂತ. ಗ 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಧನದ ಸಹಾಯ ಶೀ ಡುವದಾಗಿಯೊ ಆಶ್ವಾಸ ನನಿತ್ತರು. 
ಅಂತೆಯೆ ಅನನು ಯುದ್ಧ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿ. ಲಚ್ಚಿ; ಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಣ ಕಳಿಸುವದಾಗಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ. ಹೇಳಿಹೋದ. 


ಹಲವು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ, ಯುದ್ಧ ದೆ ಮುಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ಂತೆ 
ಮೊದಲು, ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ರಜ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಚ ಆಗ ಜು 


ವಜ ಹಟ್‌ ಎಮು 


ಮೆರೆದಾಡಿದೆ. ತಂದೆಯ ಗರ್ವವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿದ. ತರತರದ ವೇಷಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದ. ಎಂದೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಜನರನ್ನು ನೋಡನ ಚೆ ಹೆಳ್ಳಿಗರು, ಇವನ ಟಾಸ 
ಟೀಸನ್ನು ಕೆಂಡು, ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ « ಅಧಿಕಾರಸ್ಸ ನೆ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ನೇನೊ. ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸಲಾಂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರಂತೂ « ಸೆಲೂ ಟ್‌ ೨» ಮಾಡುವದನ್ನು 
ಜ್‌ ರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಆವರಿಗೆ ಬಿನ್ಸೆ ಟುಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಬಸ 
ಪೃನು ಹೊತ್ತಿ ಸುವ ಬಿಳೆ ಬತಿ ತ್ಲಿಗಳನ್ನು ಲ ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ನೋಡುತ್ತಿ 
ಡೌ ರು. ಅವನ » ಅದರ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹುಡುಗರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಆವು ಸಿದೆರುತ್ತಿ ದ್ಲವ್ನ ವು. ಬಿನರಲಿಕ್ಕೆ ಇದೇನು ಯುದ್ಧ ವೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಬಸ ಪ್ಪ. ಅವನ ಟಸ್‌ ಮಿಸ್‌ ಇಂಗ್ಲಿ (ಸನ್ನು ನೋಡಿಯಂತೂ ಊರಪ್ರ ಆ 
ರೆಲ್ಲ ಭಾ ಬಸಪ್ಪ ನೆ ತಮ್ಮೂ ರಿನ ಕೀರ್ತಿಯ ದಿಃ ಸತೆನ್ನು ತ್ರಿ 


i 
ದ್ದರು. ಊರಿನ ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳು ಬಸನ ಕ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದ ವ್ರ 


ಆದರೆ ಬಸಪ್ಪನು ಈಗ ಎಲ್ಲಿ? ಆ ಕಗ್ಗತ್ತ ಯಲಿ ಇಂಥ ಗ 
ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆಣಕಿತು. "ಅವನು ಸತ್ತು ಬನ್ನ ದಿನಗಳಾಗಿನೆ, 
ಸರಕಾರದವರೆ ಮೂರುತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು ಆ 
ಸುಬ್ಬಿ ಯೂ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಆ “ಕೆ ನಿಸಾಯಿಯು 
ಸತ್ತಿ "ಹಓವನೆಂದೂ, ಅವನ ಹಲವು ಸಾಮಾನುಗಳು ಮಾತ್ರ ದೊರೆತಿರುವ 
ನೆಂದೂ, ಅವನು ಬಹುತರವಾಗಿ ಸತ್ತಿರಬಹುದೆಂದೂ ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು........ 
ಮುಂದೆ? 

ಯಾರೋ; ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು, ಸಿಸಿ ಪಿಸಿ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಕಡಬಡ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಇಲಿಗಳು ಜಿಗಿದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದವು. ಲಚ್ಮಿ ಗದಗದ ನಡುಗಿದಳು. ಏಳುವ ಭ್ಸೈ ರ್ಯ ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದವಳೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಭೋ 


ಎಂದು ಗಾಳಿ ಅಳುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
pe pe ಲ ನ 


ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ; ಮಂದ ಬೆಳಕು; ನಡುರಾತ್ರಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. 
ಲಚ್ಮಿ ಸ್ತ ಸ್ಮಬ್ಧ ವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾ ಛೆ, 


ವ ಸಡ್‌ ಪೂ 


ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಸು; ಬಸಸ್ಪನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅನನ ಕೊರಳೊಳಗೆಲ್ಲ ಹೂಮಾಲೆಗಳಿವೆ. ಬಂದವನೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಬಡಿದ. 

ಲಚ್ಮೆ ಎಚ್ಚತ್ಮಳು. ಸುತ್ಮಳೂ ನೋಡಿದಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಎದೆ ಡವಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡಗಣ್ಣು ಒಂದೇಸವನೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. § 


ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಸಪ್ಪ! ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ತನ್ನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತೂರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಅನಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಲಚ್ಮೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಳು ! 

ಹೊರಗೆ ಯಾರೊ ಬಾಗಿಲ ತಟ್ಟಿ ದೆಂತಾಯಿತು. ««(ಯಾರಿರಬಹುದು?? 
ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡಲು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರುವರೊ ಏನೊ ಎಂದು 
ಒಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ 
ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನವನೆ ಆಗಿದ್ದನು! 

«« ನಾ ಸತ್ತೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದನು 9...ಇಲ್ಲ, ಈಗ ನಾನು ಸುಭಾಸ 
ಸ್ಫನಿಕ ಬ ಇ ಗ! 

ಲಚ್ಛಿ ಕಟುಂಬ ನೋಡಿದಳು. ಮುಂಜಾನಿನ ಶಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಅವಳ 
ಮ್ಳ ತಟ್ಟಿ ಶು. ಅವಳ ಮ್ಛೈ ಚೀತರಿಸಿತು. 

ಅದೇ ಆಗ ಸೂರ್ಯನ ಉದಯಕ್ಕ್ಳಾಗಿ ಉಪಷೆಯು ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕನಸೆಲ್ಲ ನನಸಾಗಿತ್ತು ! ದೈವದ ಲೀಲೆ] ಅವಳ ಜೀವನದ ಉದಯ 
ವಾಗಿತ್ತು ! 


ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಸುಕರು 
© 


ತುಂಗಭಪ್ರೆಯೆ ಬಂಡೆಗಬುಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಗಿಯತ್ತ ಪೆರಿದಿದ್ದಾಳೆ. ತೆರೆಗಳು 
ಬಂದು ದ ಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿ ಸುವ ಸಸ್ಪಳ ಬೇ ಳಗು ಬೆ ಚೈಗೂ ಕೇಳುತ್ತಿ "ರುತ ದೆ. ಈ 
ಬಂಡೆಗಬ್ಲುಗಳನ್ಸಿ ಯಾನ ಘಾಟಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಕಾಲ್ದಾರಿಗಳು ಇವೆ, 
ಈ ದಂದೆಯಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಲ್ಪುದ ದಾರಿ ನಡೆದುಹೋಗಬಜೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸನಿ ಡುರ್ಗಾರೇಶಸಕೆ ಕು ಹೇಮಾ 


ಲಯವಿದೆ. ಅದರ ಶಿಖರ ನದಿ? ಮ್ಲ ಸ್ನಾನನಣಡುವ ಪ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತ ಡೆ. 
ಈ ದೇವಾಲಖಯದ ಸನಿಖಿದಲ್ಲಿ ಸು ತ್ಕುಮುತ್ತು ಯಾರ ಸುನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ದೇಗುಲದ ಹಿಂದಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರೆ ಹೋದರೆ ಹಲವು ಹೆಂಬೆಯ 
ಮನೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಸುತುಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಶಾಂಸವಾದುದು, ಕಬ್ಬಿನ ಕೋ ಟಗಳ ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಹಲವು 
ಒಕ್ಕ ಲಿಗರ ಧ ನಿ, ನದಿಯ ಇಂಪಾದ ಸಪ್ಪಳ ಮಸ್ತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
We ದಿಗಳ ಕ್ರಣಜನ ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಯಾನ ಗದ್ದಲವೂ 


ಅಲ್ಲಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತವಾತಾನರಣವು ಬದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ 
ಲಿಯೂ ಗದ್ದಲವು ಕೇಳಬರುತ್ತದೆ. ಸಂಚೆ ಹು ಸಂದರವಾದ ಹೊಂಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ 
ಧೂಳಿ ಮುಸುಕಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಗಾದೇವತೆಯ 
ಜಾತ್ರೆಯಾಗುವುದು. ಆಗ ಅನೇಕ ಜನರು ಇರಿಜಿಗಳಂತೆ ಮುಕುರುವರು. 
ವ್ಯಾನಾರಸ್ಥ ರು ಡೇರೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳು, 
ಸರ್ಕಸ್ಸು ಗಳು ಬೀಡಾರ ಬಿಡುಕ್ತ ವೆ. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಲೆಕ್ಕ ವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಭಕ್ತರು “ಗಮಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೇ ದಿವಸ ಉತ ಕೈವವಿದ್ದರೂ ಸ ನ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಜನರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವದಿಲ್ಲ. 


ಓಂದು ವರ್ಷ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಈ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತೇರನ್ನೆಳೆಯುವ 
ಮುನ್ನಾ ದಿನನೆ ನಾನಲ್ಲಿತಿ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನದಿಯ ಸ್ನಾ ನಕ್ಸೆಂದು ಹೊರ 
ಬ 


ಟೂಗ, ದಾರಿಯಲಿ ಅನೇಕ ತುಕರನ್ನು ನ 

ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ. ಜಗತಿ ನಲ್ಲಿ ನಸಂತಖುಸುವಿದ್ದ ಲಿ ಕೋಗಿಲೆಗಳು ಹಾರಿ 
ಎರಿ 

ಹೋಗುವವಂತೆ ! pe ನ ರು ಅಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ದ 


ಬಿ 
ಕೋಗಿಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಕ 
ಹೋಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕ 
ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ ಳಿಯದಂತೆ ಉಳಿದಿದೆ. 


೦೬೨೬ 


ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ನು. ಅವನ ದೇಹ ಕೊಬ್ಬಿ ದ್ರಿ ಕ್ತ. ಪುಷ್ಪ ವಾದ ದುಂಡ 
ಅವಯವಗಳು. ಬಿಕ್ಷುಕನಾ ಗಿದ್ದ ರೂಆ ರ ಮೈಯ ಬೊಜ್ಜನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದ ನೊ ! ಶನ ಮು ುಡಿಯನು ನ್ನು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯ ನಾರದನಂತೆ 
ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ದೇಹದ ತುಂಬ ವಿಭೂತಿಯ 
ಉದ್ದೂಲನದ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡ್ಡ ಮೂರುತಿಗೆ ಆ ನಾರದನ ವೇಷ 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಹಾಡು ಹಾಡಿ ಒದರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧ್ವನಿಯ, "ಜನರು ಎ: ಮರಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಅವನು ನಗುವ 


ದೇಶಾವರಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯು ನನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. 


ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಷ ಸುಕರು ಬೀದಿಯ 2 ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 


ಸೆ 


ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನು ಕಳಗೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದನು, ಅವನು ವಯ ಸ್ಸಿ oe ಚಿಕ್ಕನನಾಗಿದ್ದ. ದೇಹವೂ ಸುದಾಮನದು. 
ೂ ಮೈಶುಂ ೦ಬ ಮ ಸನ್ನು ಬಡಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೊದಲೆ ಬರಿದಾದ 
ಹೊಟ್ಟಿ: 2ನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಬಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. "ವನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ಮಾತುಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಾತುಗಳಷ್ಟೆ ಸಪ್ಪಳೆದಿಂದ ಕೇಳಬರು 
ವಂತಿತು. 


ಇವರಿಬ್ಬರ ಜೊತೆಗೆ ಏನೂ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡದಲೆ ಮತ್ತೊ ೦ದು ಪ್ರಾಣಿ 


ಕುಳಿತಿತು ; ಅದು ಸುಂದರವಾದ ನಾಯಿ. ಅದರ ಮಾಟಿ ಬಹಳ ಇರಬ 
ಮನ್ಸ ತುಂಬ ಬಿಳಿ ಕುದಲುಗಳು ಇದ ವು, ಆದರೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಿಫ್ಸುಕರ ಸಹ 


(6 
೭೬ 
ಲ ಕೆ 


ತ ಲ 


ವಾಸದ ನೆರಳಿನಿಂದಲೊ ಏನೊ ನಡುನಡುವೆ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲುಗಳಿದ್ದವು ಅದು 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಜನರನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 


ಮಾನವ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳಾದ ಬಿಕ್ಸ ುಕರ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಲೆ 
ಅಂದು ನಾನು ಜ್‌ ಸಯ ಭಿ ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದೆ. ನೀರಿನ ತಂಪು 
ನನಗೆ ಯಾವ ತಂಸನ್ನೂ “ಬೀರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಇಬ್ಬರು ಬಿಕ್ಷುಕರು ನೀರಿನಲೆಗಳ 
ಮೇಲೆಯೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸಂತಂತೆಯೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಾನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಹಳೇರಿತ್ತು.ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನದ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಿದನೇ ಬಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೆ ಭಕ್ತ ರೆಂಬೆಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ಆ ಇಬ ರು ಬಿಕ್ಸುಕರ ರು "ತಮ್ಮ ಸ x ಳದಲ್ಲಿಯ ಇದ್ದ ರು. ಮಲಗಿದವನು 
ಹಾಗೆಯೆ: ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕಾದ ಭೂನಿ ಯ ನೇತೆ ತನ್ನ ಆ ಸನದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ. 
ಆ ಕಾವನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾಳಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ ನೊ ತ ನಿಂತವನು ಬಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಯಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ನೂಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿನೇನೊ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದೆರ ರು ನಾನು ಕಲವು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಮೀಪದ ಅಂಗಡಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕಣ್ಣು 'ಗಳು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಯಿದ್ದರೂ, ಅನಿಗಳು ಬಿಕ್ಷ ಶಕರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳತೊಡಗಿದ್ದ ವು. ಬಹು ದಿವಸದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮಿತ್ತರಿರಬೇಕು. ಜಾ 
ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಹಳ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಫುಕ್ಕಟಿಯೂಗಿ ಗಳಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳಿದ ವು. 
ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಮಿತ್ರ ತ್ರ ವನ್ನು ಭುವಿ ಅಲ್ಲಸ್ಪೃ ಪುಣ್ಯ 
ವೆಂದು ನಾನೆಣಿಸಿದೆ. 

« ಏಿನಯ್ಸಾ ಈ ಜಾತ್ರೆಯ ಜಸ್ಟ? ವಂದೆ ಎದ್ದು ನಿಂತವನು ಕೆಳಗೆ 
ಮಲಗಿದವನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 


$( ಎಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿರೋದು ಇ ಎಂದು ಮಲಗಿದವ ಕುಶೂಹಲದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 


SE ಜೂಷ 


ಮೊದಲಿನವ ಪೈಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿನೋಡಿದ. «« ಚಹಾ ಬೀಡಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಪತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ತಿರುಗುತ್ತ, 
ಓಡುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ವಿನು ಮಾಡೋದು? ? 

«« ಈ ವೇಷಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣ-ವದಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ. ನೀನು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡರೂ ಯಾರೂ ಕೇಳುವವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ನಾಡೋಣ........* 

ನಾರದ ವೇಷದ ಬಿಕ್ಷುಕನು ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ. ಮಲಗಿ 
ದವನ ಕೆವಿಯುಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಾಸಸುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. «« ವಿನ 


ಕ್ಳಾಗಿ ನಾನು ಹಣ ಬೇಡುವೆ. ?” ಎಂದ. 


ತಾತ ಹ್‌] 
ಬದನ ಕಂಡಯ 
«« ಅಯ್ಯಾ, ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತಿ ಬಿ. ನ್ಫಯನ್ಲಿಯ ಉರಿ 
ಹಾಗೆ ಇನೆ.” 
(4 ಏತಕ್ಕೂ ಹೆದರಬೇಡರ ಸ ನಾನು ಆನ ಷಸ 


ಅವರ ಹಕ್ಕಿರದ ನಾಯಿ ತಾನೂ ಇದ್ದಂತೆ ಬಾಲನನ್ನಾಲಡಿಸಿ ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿತು 


ಮರುದಿನ ಮುನ್ನ ದಿನ ಮಾಶನಾಡಿದಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲವು ಇ ವ್ರವಸ್ಥೆ ಯಾ 
ಗಿತ IE ನಾನು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಮುದಾ ೧ ಆ ಇಬ್ಬ ರು 
ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ಪಳವನ ಸ್ವಲ್ಪು WHOS ಪಃ 
ವೇಷದಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿವರ್ಶನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮು ನ್ನ ಮಾರಭ: ನ ವೇಸರ ಸ್ನ 
ಹಾಕೆದನನು, ಈಗ ಜದೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬ ನ ಕ ಆಗಿದೆ. ಕೆಳಗೆ 


ಮಲಗಿನನನು ತುಂಬ ಕ್ಯಾನಿಯ ಬಟ 5 ಯನ್ನು ಹೊಡಿ ದಿಸಿದ್ದ. 


ಯಾವನೇ ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಸತ್ತಿದಾ ನೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಎಲ್ಲರೊ ದಾನ ಮಾಡುವನರೆ. ನಿಂತವನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಸು ಹರಿನಾಣವು ನಾಣ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕ ನೋಡಿ ಹಿರಿಹಿರಿ 


ಶಿ 
ಭಕ್ತ 
ದಿನ 


ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಉಪಾಯ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿತೆಂದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 


ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಸಮೀಸದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಫೇರನ್ನೆ ಳೆಯುವನರಿ 
ದ್ದರು. ತೇರು ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಭಕ್ತರೆಲ್ಲರೂ ಜಯಜಯಕಾರ 
ಮಾಡಲು ಸನ್ನ ದ್ಧ ರಾಗಿ ನಿಂಶುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿ ಟಂಗಿನಕಾಯಿ 
EE ತಡೆ, ತೇರನ್ನೆ ಳೆಬಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದರು. ಜನರ ಕೂಗು 
ಆಕಾಶದ ಶುಂಬ ಮೊಳಗಿತು. ಸಗಳ ತೇರಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೀಳುತ್ತಿ 
ವ. 

ತೇರು ಈ ಭಿಕ್ಷುಕರಿದ್ದೆ ಸ್ಥಳದ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಗಾಲಿ ಹೊರ 
ಳಿದವು. ಮಲಗಿದ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಜನ ಜಂಗುಳಿ ನುಗ್ಗಿ ಶು. ಭಿಕ್ಷುಕ 
ಗಾಬರಿಯಾದ. ಮಲಗಿದವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷ್ಟು ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತೋ ? ನಿಂತ 
ವನು ತನ್ನ ಉಪಾಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದವನು ಸತ್ತಿರುವನೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಜನರು ಆವನಿಗೆ ದೂರ ಸರಿ 
ಯಲು ಹೇಳಿದರು. ಣವನ್ನು ಅಜಿ ಒಯ್ಗಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಎಷ್ಟೊ € ಜನರು ತೇರು ಕೊಂಚ ಹೊರಳಿ ಟು 
ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕ್ಸು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಮಲಗಿದವನ ಗತಿ ಏನ್‌ 
ಯಿತೋ? ನಿಂತ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಇನ್ನು ವಾತಾವರಣ ತೀರ ಹದಗೆಡಬಹುದೆಂದೂ, 
ತನ್ನ ಹೂರಣ ಹೊರಬೀಳಬಹುದೆಂದೂ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಲಗಿದ 
ಭಿಕ್ಷ ಕನಿಗೆ ಶುಂಬ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಅವರೆ ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಮಿಸು 
ಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇದು ಆದ ಒಂದು ಬಿನದ ತರುವಾಯ, ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತರು ದೇವತೆಗೆ 
ನೈವೇದ್ಯವ ನನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗನು ನನ್ನ ಕೇವಲ 
ಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಜುಲುನೆ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಊಟಿಕ್ಸ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಪ್ರ ವಾಸನೆಂದಮೇಲೆ 
ಹೇಗೆ ಶಫಿ ಸಲು ಬರುತ | 
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ಎಲೆ ಹಾಕುವದಕ್ಕೆ ೦ತ ಮೊದಲು ಏನೊ ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತುಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು. sds. ಹೊಲಸುವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. ಹಲ 
ವರು ಕುರಿಗಳನ್ನು ಕಡೆದದ್ದು ಇರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು... “ಹರಕೆಗೆಂದು 
ತಂದ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ದೇವತೆಯ ಎದುರಿಗೇ ಸಟಾಂಗ 
ಣದ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ದೇವತೆಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡುವುದು ನಡೆದುದರಿಂದ, ರಕ್ತ ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ವಾಸನೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾ ಯುಬಟ್ಟೆ ರು. 1 ೫ 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು « ಅದು ಯಾಕ ಆಗುತ್ತದರಿ? ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲದ ಹತಿ ರವೆ ಒಂದು ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿ ಡೆ.) ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸ ಚ ಯಾರದು ಎಂದು ಕೇಳಬೇ 
ಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಅ ಸುದ್ದಿ ತಂದವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬೇಗನೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ರು ಯಾವನೋ" ಒಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ, ಸನ್ಯಾಸಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಾ ದ್‌ ೨೨ 

ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣನನ್ನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ರುವದೆಂದರೆ 
ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಅಸಹೈವೆನಿಸಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ 
ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದರು. ಅವರು ಜರತಾರಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ದ ಬಟ್ಟೆ 
ಉಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಹೊಟೆ ಗಣಪತಿಯದು. ಬ ು)ಹ್ಮಾಂಡದಂತಿರುವ "ಹೊಟ್ಟೆ ಸ್ಯ 
ಮನೇಲೆ ಇ ಸಿ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. 


ka ಹಲವು ಜನ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಪಾಳಿಯ 
ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿ ತ್ಕು. ಅದರ ಸನಿ 
ಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು "ನಾಯಿ ಹಾಸನ ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿ ಕು. ಆ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ನಾನು ನೋಡಿದ ಭಿಕ್ಷ ುಕರಜಿಂಡೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಸತ್ತಂತೆ ಮಲಗಿದವನು, ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಜವಾಗಿ ಯಾವಾಗ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ ನೊ? ಮೊದಲೆ ರೋಗಿಯಿದ್ದನನ ರು ಬಿಸಿಲಿನ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು 
ಜನರ ತುಳಿತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಸತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೋ? । ಅಥವಾ ಬಹಳ ಹಣ ಗಳಿ 


ಬರು ಕೆಯ ಜಾಪ್‌ 


ಸಿದ ಮಿತ್ರನು ಅವನನ್ನು ಕೊಂದು....ಹೀಗೆ ಸಾವಿನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನರಿಯದೆ ಅನೇಕ 
ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದವು. 

ರಾಯರು ಹಲವು ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ಕರೆದು « ಇದು ಯಾರ ಹೆಣ? ಇದನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಅಂತ್ನ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡು 
ತೆ (ನೆ >» ಎಂದು ಹೇಳದರು. 


ಆದರೆ ಯಾವ ಭಿಕುಕನೂ ಆ ಕೆಲಸ ಕ್ರೈ ಒಪ ರೃಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಮ್ಮವ 
ನಲ್ಲವೆಂದೊ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾವು ಮಾಜಲಾಹಿ ಂದೊ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 


ಹೋದರು. Ep ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಭಯಭೀತರಾದಂತೆ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಯಿತು. 


ಇದು ರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಟುಮಾಡಿತು. ಒಳಗೆ ಅನೇಕ 
ಸತ್‌-ಗೃಹ ಸ ರು ಹಸಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 'ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಈದ ಶ್ಯ. ಅವರಿಗೆ 
ಏನು: SE ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊಂಡಲಕ್ಕಿ ಟ್ಟ ತು. 


ಅವರು ಚೆಂತಾಶುರರಾಗಿ ರಿಂತಾಗ ಒಬ ಗಡ್ಡದ ಸನ್ಯಾಸಿ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. « ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡ್ತೆ ನೆ” ಎಂದ. 


«« ಅವನು ನಿನ್ನ ನೈಕಿ ಏನು? ? ಎಂದು ರಾಯರು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರು. 

«« ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಕಡೆಯ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಲು ತಯಾರು 
ಇದ್ದೇನೆ ೨ ಎಂದವನ; 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಬಿಡು, ಹೋಗು. ? 

« ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ... ಸನ್ಯಾಸಿ ಕೈ ಮುಂದು 
ಮಾಡಿದ. 

ರಾಯರು ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೆ ಸೆದರು. 

«« ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ 2 


ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ತಗೋ” ಎಂದು ರಾಯರು ಟೊಂಕಧ 


ಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಚಲ್ಲಿದರು. ಹೇಗಾದರೊ ಕಾರ್ಯವಾಗು 
ವುದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಸ್ಟು ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಜಿಗಿಯುತ, ಜಿಗಿಯುತ್ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಿದ್ದ ಜನರು ಸಂತೋಷದ ಊಟಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ನನ್ನ "ಮನಸ್ಸು 
ನಿಚಿತ್ರನಾದ ಊಟನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಇಂತಲ್ಲಿಯೆ ಸಿಂತಿತ್ತು. 

ನಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಜಗ್ಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಯೊಂದನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ. 
ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎತ್ತ ಫಸ. ಹೆಣ ಜಾರಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ ಶು. 


ಸಾ ಮೇಲಿನ ಸರತೆ ದೂರವಾಯಿತು. 

ಆ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಯಾರೋ ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಹಿಚುಕೆದುದರಿಂದ ನಾಲಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿ ಶು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಮಿಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಂದಾಯಿತು. 

ಸನ್ಮಾಸಿ ಹೆಣವನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ತುಸು ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿ ಒದರುತ್ತ ಅವನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತು. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆ ಸನ್ನಾಸಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು, ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ ಮನುಷ್ಯನೆ ಅವನಾಗಿದ್ದ . ಗಡ್ಡ ಹಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡು, ಜಡೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಷ ಬದಲು ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಈ ನಾಟಕದ 
ಪಾತ್ರ ಪರಿಚಯ ಬೇಗನೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ದಡದಡನೆ ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಸೋದ. ಅವನು ದಹನದ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಡು * 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ: ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 


ಜೀವನದ ಮೇಲ ಟ್ಟ ದಂತಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತರದಾದ ಗುಡ್ಡ ದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನಾನು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷ. 


— ೭೮ — 


| ತುಂಗಭದ್ರೆ ತನ್ನ ನೀರಿನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ನೀರಿನ ತುಷಾರಗಳು ಹಾರುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ಅವ್ಯಾಹತ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. ಇಂಪಾದ ಧೃನಿ ಮಾಡಿದವು. 

ದಹುನ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ಸನ್ಯಾ 
ಸಿಯು ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಟಾಟಿನೆಗಾಗಿ ಹುರುಪಿಠಿಂದೆ ಸಾಗಿದ. 

ನಂಬುಗೆಯ ಸಾಯಿ ಮಾತ್ರ ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಒದರು 
ತ್ತಿತ್ತು! 

ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ತುಂಗಭದ್ರಾ ನದಿಯ ಈ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಭಿಕ್ಷುಕರು ನೆನಪಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣನೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕದಡಿದಂತಾಗುತ್ತಡೆ. 


SR 


ಬಾಡಿದ ಹೂ 
ಈ 


ಆಗಸ್ಟ ೧೫ರ ಬೆಳಗು! 

ಪಾಪಾತ್ಮ ಜೀವಿಗಳ ಪಾಪವೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚೆ ಹೋಗುವಂತೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆ ಬಡಿದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹ ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸಲು ಮಳೆ ಬಿಡುವುದೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುವಷ್ಟು ಜಡಿಮಳೆ, ಆದರೆ ಬೆಳಗು 
ಮೋಡಗಳ ಮೊತ್ತದಿಂದ ದೂರವಾಯಿತು. ಜನರಿಗೆ ಹೊಸ ಚೇತನ 
ಬಂದಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಂಡಶಂಡವಾಗಿ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ರು. 


ನಿಸ್ಕೀರ್ಣ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವಜವಂದನೆ. ಮೈ ದಾನವೆಲ್ಲವೂ ಜನರಿಂದ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿತ್ತು. ಯಾವ ಗೂಡಿಸಿಂದಲೊ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬಿಳೆ ಪಾರಿ 
ವಾಳಗಳು ಹಾರಿ ಬಂದಂತೆ ಬಿಳೆ ಟೋಪಿಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನವಿತ್ತು. ತಮ 
ನೂರ್ಮಡಿಯಣದ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಹಲವರು ಕಪಿರಾಯನ 
ಆಸ್ಚಾನವಹಿಸಿದ್ದರು- ಅಂದರೆ ಗಿಡದಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಲುನಗೆ ಮಿಂಚೆ ಮಿಂಚೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಗರಾಜರು ಜನಸಂದಣಿಖಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಮುಂದೆಮುಂದೆಯೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಧ್ವಜವಂದನೆಯಾಗುವ ಸ್ಫಳದ ಸನ್ನಿಹದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತ್ಸು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. "ಅವರದು ಮುದಿ ವಯಸ್ಸು” ಎಂದು ಜನರು ಅನ್ನ ಬೇಕೆ 
ಹೊರತು, ಅವರು, ತಾನೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ; ದಪ್ಪವಾದ ಆಸಂಗೋಲಪ್ಟೆ ಅವರ ಮುದಿಶನದ ಲಕ್ಷಣ. 
ಹರೆಯದ ಸುಮ್ಮಸು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆಯೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸರಿಯಾಗಿ ಏಳು ಗಂಟೆ. ಜಯಭೇರಿಯ ಗುಡುಗು ಮೊಳಗಿತು. ಜನ 


ಹುಚೆ ದು ಒದರಿಶು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಹೊರಟ ಸಾ_ಶಂತ್ಕದ 
ಚಿ ಐ ವ. ಕ್ರಿ 


Oe 


ಕೂಗು ಸಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದೆ : ? ತುಬಾಕಿಗಳು ಹಾರಿದವು. ಜು ಬಾಜಿ 
ಸಿದವು. ಸ್ವಾತಂತ ಶ್ರದ ರಾಷ್ಟ್ರ ದ ಬಾವುಟ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಸಲ ಪಟ 
ಪಟನೆ ಮ ಖೆ ಬಣ್ಣದ ಹೊಗಳು ಧ್ವಜದಮೇಲೆ ಹೂಮಳೆ 
ಕರೆದುವು. 

ತಮ್ಮ ಕತ್ತನ್ನೆತ್ತಿ ನಾಗರಾಜ ನೋಡಿದರು. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ 
ದೃಶ |. ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ನೋಡಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ನೇಸರನೂ 
ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿ ಸಂತಸಪಡುತ್ತಿ ದ್ಧ. ಅವನ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಕದಿರುಗಳು 
ಚ| ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಜನರು ತಮ್ಮ 
ಮೊಗವೆತ್ತಿ ರಾಷ್ಟ್ರ ದ್ಧ ಜನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಗರಾಜ ಧ್ವಜವನ್ನು 
ಪೂಜಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಹೂವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅಷ್ಟ,ರಲ್ಲಿಯೆ ಯಾರದೊ ಭಾಷಣ ಕೇಳಬರಹೆತ್ತಿ ಮ. ಭಾಷಣಕಾರರು 
ಮೊದಲು ಹೊಸ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ರ ಜದಲ್ಲಿರುವ ಚಕ್ರದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಜ್‌ ಆಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ) ದೊರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ 
ದಿನಂಗತ ವೀರ ಸೆ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಸತಿ 


ಏನನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ನಾಗರಾಜ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. «ಮಡಿದ 
ವೀರರು!? ಆ ಮಾತು ಅವರ ಕರ್ಣಪಟಲಗಳನ್ನು ಛಟಸಿತು. ಮುಂದೆ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲ್ಲಿ ಓಡಿದ 
ಬಡಿಗೆಯೆ ನಡುಗಹತ್ತಿ ತು. ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಏಡಿನು ಭ್ರ ರ್ಯ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಫ್ರಿ (ಮದ ಧ ೈಜವನ್ನಾದರೂ ಹ 
ಸಂತೋಷಸೆಟ್ಟು ತಮ್ಮ "ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ದೂರ 1 ಡಜ(ಕರಹಿ: ಧ್ವಜ! 
ಮೂರು ಬಣ್ಣ ದ ಧ್ವಜ. ಎಷ್ಟು ಸಸ | ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಚಕ್ರದ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಚಕ ನು 'ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೆಳಗೆ ಜನತೆ ತೆಲ್ಲವೂ 
ಗರಗರನೆ 6 ಕಾಡು. ಇವರನ್ನು ಜೋರಿಂದ ತಿರುಗಿಸಿ ಒನ್ನುಲೆ 
ಫೆ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ನಾಗರಾಜ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಕಾಲ್ತೆಗೆಯಬೇಕಾಯ್ತು. 


ಲ 
ಭಾಂಗಾದ ಎರಡು ಗಾಲಿಯ ಚಕ್ರಗಳೂ ತಿರುಗಿದವು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಮ ಹಾ 


ರಾಯರು,..? ಆಗ ಭಾಷಣಕಾರರು ಹುತಾತ್ಮರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ದೂರದಿಂದ ಧ್ವನಿವಾಹಕ ಯಂತ್ರದ ಮೂಲಕ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಇಗರಾಜರು ಆ ಊರ ಹ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಪಟ್ಟಿ ಕಾರರು. 

ಮೊದಲು ಶೀರೆಗಳನ್ನು ನೇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ವ್ನಾಪಾರ ಸೊಡುತ್ತ 
ಆಮೇಲೆ ಲಕ್ಷಿ ಒಯು ಕಬಾಸ್ತ ಕ್ಸ ಪಾಶ್ರರಾದನರು. ಅವರ ಮೂಲ ಹೆಸರು 
ನಾಗೋಸಾ ಎ ೫ ಆದಕಿ ಡೊಡ್ಡ ಆಹನಶೇಕೆ ಅವರಿಗೆ ಆ ಹೆಸರೇಕೊ 
ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ಎಂದು ಸುಧಾರಿಸಿದ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಇರುವ ಅವರ ಅಂಬಾನಿವಾಸವೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ" ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಂಬೂತಾಯಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 
ನಾಗರಾಜರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. "3 > 

ತುಸು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ನರಳುವ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿಶು. 
ಇದೇನಾಯಿತೊ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಗಂಡ ಮಂಚದಮೇಲೆ 
ಇದ್ದರು, ತಲೆಗೆ ಇಂಬಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ತಲೆದಿ:ಬು ಇಟ್ಟುಕೊಡಿದ್ದರು- 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಸೌಖ್ಯವೂ ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಶೈಂದುಕಾಲು 
ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಬೂತಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ; ಮೂಕರ ಜಾತಿಯವಳು. 
"ಏನಾಗಿದೆ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ ಕೇಳಿದವಳೆ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯತಶ್ರರತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾ 
ದಳು. ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹು ಬೇಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಾಣಾಕ್ಷಳು. ಅನ್ಭುತಾಂಜವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ತಲೆ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಆ ಶಿತಲಕರ ಸ್ಪರ್ಶ, ಆ ಬಳೆಗಳ 
ಸಪ್ಪಳ ಮದುನೆಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ನರ್ಷವಾಗಿದ್ದ ರ, ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಏನೊ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾಗರಾಜರು ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ರಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅಂಬೂತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು! ಆ ನೀರು ಇ ಗಲ್ಲಗಳ 
ಮೇಲೆಯೆ ಬಿದ ರ ವು. ಅವು ಬಿಸಿಯಾಗಿದ ವು. ದುಃಖದಿಂದ ಕುದಿದುಬಂದ 


ಎ. ೮೨ ಎ. 


ಕಂಬನಿಗಳು ಅವು. ನಾಗರಾಜ « ಏನು? ಹೀಗೇಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದರು, ಕೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಅಳುವು ಜೋರಾಗಿಯೆ 
ಬಂದಿತು. ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 


ನಾಗರಾಜ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಎದು _ ಹೋದರು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿ 
ಯಿಟ್ಟಿ ರು. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಆಕಾರದ ಪೋಹನನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೂಗ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಅಂಬೂತಾಯ ಆ ಚಿತ್ರ ಕ್ರೈ ಹಾರನನ್ನು ಜು ಒಂದು 
ಮೂಳೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಇನ್ನೊ Ke ಕಟ್ಟಿದೆ “ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 188 ರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 


ಮನೆಯಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು; ಮನವೂ ಶೂನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೆ; ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖಕೋಡಿ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತು ಗಳೆಯಜೇಕು? 
ಹೀಗಾಗಿ ನಾಲ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಇದ್ದೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಅತ್ತೆ ಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಗಂಡನ ಸೊತ್ತು. ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಗೆ ತನ್ನ ಮಗ 
ಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಲವು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗುವಳು. ನ 
ದಿನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಗೆ ಇದ್ದಾ ಳು? ಮಗ.....? ಮಗನಗತಿ..? 
ಮಗನಿಲ್ಲದ ಮನೆ "ದೇವರಿಲ್ಲದ ಹೇವಾಲಯವಾಗಿತು. ತಂಡೆತಾಯಿಗಳಿಸೆ 
ಮಗನೆ ಭೂಷಣವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆ. ಆದರೆ....? ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸಂಪತ್ತಿ ದೆ. ಆದರೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಆಳುಗಳ ಪಾಲು. ಏನಾಯಿತು ಜೀವನ ಳ್ಳ 
ಮೋಹನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ? ? ನಾಗರಾಜ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರು. 


ಹೊರಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಆಳುಮುನುಸ್ನನು ತಳಿರುತೋರಣ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಕ್ಲಿ ಕ್ರಿರಂಗ 
ಧ್ವಜ ಮನೆಯಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದ್ದ. ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಧಿಡಿಗೆಯರ 
ಗುಂಪೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆಯೆ ನೋಹನ....! ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜ....! 
ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ಮು ಕೋಣೆಯನ್ನು 


ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು" 


— ೮೩ — 


ತಲೆಯ ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. « ಫೋನೊಯಂತ್ರ 'ವನ್ನು 
ತೆರೆದು « ರಿಕಾರ್ಡ' ಹಚ್ಚಿದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದರು. 
ಆ ಯಂತ್ರ ಹಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. --4« ಇನು ಸುಖ) ೫ 


ನಾಗರಾಜರ ಸನಿಹದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಅಂಬೂತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು-- 
« ಏನು ಸುಖ?) ಸೊಸಿ. .ಮೊನ್ಮು ಸ? ಇಷ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಆಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಪ ಥತ್ತಿ ರಿಸಿತು. ಶಾಯಿಯ ಕರುಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಹಳ 
ದಿನವಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ 
44 ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚ ಮರೆತದ್ದು ಮರೆಕುಹೋಯಿತು. ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎಕೆ ಆದನ್ನು ಕೆದರುತ್ತಿರುವಿ? 33 ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ನುಡಿದರು. 
ಅತ ರಲ್ಲಿಯೆ 1 ಜುಹು "ಜಿನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವರ ರೂಢಿಯೆ 
ತ “ಇತ್ತು. 
ಅವಳು ಮರೆಯಾದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಾಗರಾಜರ ಜೀವ ಮರ 
ಮರನೆ ಮರುಗಿತು. ಮೋಹನ ತಪು ) ಮಾಡಿಚಕೆ ಏನಾಯಿತು? ಹೀಗೆ 
ಹೆಲನುಸಲ ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿದೆ. ತನ್ನು ಲ್ಲಿಯ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾ ರೆ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬೇಗ ಮರೆತಿದ್ದಾ ರೆ. ತನ್ನು ಛಲನನ್ನೆ ನ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಮುಕ್ಕಣ್ಣ. ಕೋಸ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಜೂರ ಮಾತೂ 
ಕೇಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಈ ದಿನ ಹೆಂಡತಿ ಅತು ದು, ಅವಳು ಬೆಳಗಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪ 4 ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಆ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳಿದುದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದವು. ನೋಹನ 
ಕಾ ತಪು ಏನು? ? ಎಂದು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಕಾಜು; 


Ki ಮೇಲೆ ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದ. ನಾಗರಾಜರು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದ «ಆಲ್ಬ ಮ್‌'ನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ವಿರಾಮ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದರು. ಒಂದೆಡೆಗೆ  ಆಲ್ಬಮ್ಮಿ'ನ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ತುಸುತುಸು ಕಾಫಿ ಿ:ಪುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶ್ನೆ ವೂಡುತ್ತಿತ್ತು-- . ಮೊಹನ ತಪ್ಪುವಇಡಿದುದೇನು ತಿ 


ಮರ ಲ ಜಾ 


ಎಂದು. ಕಾಫಿಯ ಉಗಿ ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇರಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಉಗಿಯ ಸುರುಳಿ ಅವರಿಗೆ ಜೀವನದ ಅನೇಕ 
ಚಿತ್ರ ಗಳನ ನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ತು 

ನೋಹನ ಕಾಶೇಡ ಕ ಸೈಡವನ್ನೇರಿದಾಗಿನಿಂದ ತಂಜೆಯ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಂತೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅವನು ತಾಜ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಹಕ್ಕಿದ. ಇದು ತಿಳಿದೆ 
ಕೂಡಲೆ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸರಕಾರದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ನಾಗರಾಜರು ಮಗನನ್ನು 
ಕೃತ್ಯ ಸತ್ರಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಜಡಿಮಳೆ ಮಗನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ. ಇದು 
ತಂಜಿಯಾದ ತನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಅಸಮಾನವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಆ ಹುಡುಗ 
ವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನುಂಗಬೇಕೆನ್ನು ವಷ ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ತಮಾನ ಅವರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಅದು ಹಾರಿಕೆಯ "ುದ್ದಿ ಯೆಂದು ಮೊದಲು ಎಣಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದು ನಿಜವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಯಾವಳೋ ಒ 
ಕಾಲೇಜ ಹುಡಿಗೆಯ ಸಂಗಡ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದೂ, ಅವಳನ್ನು 
ವಾಗುವನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ವಿದಿತವಾಯಿತು. ಕಾಲೇಜ ಕ್ಸ ಹೋದ Re: 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ ಮಗ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಬುದ್ಧ ನಾದುದನ್ನು ನ ಅವರು ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾದರು. ಒಂದು ಹೇ ನ ಹುಡುಕಿ ಅವನಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಬೇಕೆಂದೂ 
ಇಚಿ. ಸಿದರು. ಆದರೆ ಮೋಹನ ತನಗೆ ಲಗ್ನ ವಾಗುವ ಇಚೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ನೆವ 
ವೊಡ್ಡಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ. ಈ ನಿಷ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 
ನುಂಗಜಿ, ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ವಿಷಕಂಠರಾಗಿದ್ದ ಅ 

ಹಲವು ದಿನಗಳ ತ ಚು ನಾಗರಾಜರಿಗೆ ಮತ್ತೊ ೦ದು ವಾರ್ತೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೋಹನನ ಸಂಗಡ ಆಗದ ಹಲವು ಕುಹಕಿಗಳು ಒಂದು 
ಗುಸ್ತ-ಪತ್ರ ವನ್ನು "ರಜಿಸ್ಟ ರ್‌” ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರ »ು. ಬಲ್ಲ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸೊಡಲೆ ಸಂಶಯನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಾಗರಾಜರು ಚಾ 
ಯಾಗಿ ಕುಪಿತರಾದರು. ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯನರೆಗೂ ಅವರ ದೇಹ ನಡು 
ಗಿತು; ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಜೀವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವುದೂ ತರವಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಯಸಿದರು. ದೇವರಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮೊರೆ 
ಯಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಗುಪ್ತ ಸತ್ರ ನ್ನ 'ಓಸಓದುತ್ತ ರೆ, ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲೊ ಫಲವಾಗಿ 


Kk, 


1 ಅಡ 


ಕಣಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅದು ಅವರ ವಂಶದ ಮಾನಹಾನಿಯ ಪ ತ್ತೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರೀತಿ ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಮೇಲೆ ಫಲ ಬಿಡದೆ ಇರುವುದು ಅರಕ್ಕ 3 ? ತಮ್ಮ 
ಮೆಗ ಮೋಹನ, ಈ ರೀತಿ ಸೆ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಯಾಗಿ ವ ಭಿಚಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳು 
ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನೆ ಂದು ಅವರು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ! 
ತಮ್ಮ ಮಗ ಮದುನೆಯ ಮುನ್ನ ಹೆಂಗಸಿನೆ ಸಂಗಡ ಈ ರೀತಿ ಇರುವ 
ಹೂಗು ? 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಸಿಟ್ಟಿನ ನ್ನು ರಟ್ಟಿ ಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಬೀಳಿಸ pi 
RE ಯೋಚಿಸಿದರು ಅವನ ಹತ್ತಿ ರನೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರು. ಆದಕೆ ಮೋಹನ ಎಲ್ಲಿ? ಆಗಸ ಸ್ಟ ೧೯೪೨ರ oo 
"ಹಾಹಾ? ಎನ್ನು ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಭಾರತ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಕಾಲೇಜ, ಶಾಲೆ 
ಗಳ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಂತೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಮಾಯಾಜಾಲನನ್ನೆ ಬೀಸಿದೆಂತಾ 
ಯಿತು. ಹಿಮಾಲಯದಷ್ಟು ಅವರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಜಟ! ಈ ಅನಂತ 
ಮಾಹಾಪೂರದಲ್ಲಿ ಮೋಹನ ಧು ಮುಕಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅದರ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಉಳಿದ ಲೋಕನನ್ನೆ ಮರೆತ, ತನ್ನ್ನ ತಂಜಿಯನರು ಇದಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡ 


ಲಾರರೆಂದು ಅವನಗ ಅನಿಸಿತ್ತು. “ದರಿಂದ ಅವರಿಂದ ರ ಬಹುದೂರ 
ಬಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 


ನಾಗರಾಜರು ಚೌಕಶಿ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದು ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೋಹೆನನದು ಸೆರೆಮನೆಯ 
ವಾಸವಾಗಿತ್ತು ! ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಕೈದಿಯಾಗಿ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ "| ಇದನೆ ಲ್ಲ ತಿಳಿದು, ಉತೈ ಂದು ಅಂಬಾನಿವಾಸಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದು, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಜಾ 


ಅಹುದು, ಅನೇ ಚಿತ್ರಗಳು! ಐದು ವರ್ಷದೆ ಮೇಲೂ ಇನ್ನೂ 
ಅಚೆಳಿಯದಂತೆ ಇವೆ! «ಆಲ ಮ್ಮ? ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಭಳೆದಿವೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆ ೧5 ದಣಿದು ಚಿಷ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಅಂಚೆಯವನು ಅನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅವು ಏನು ವಿರಾಮ 
ಕೊಡಬೇಕು! (ಕಪ್ಪಿ `ನ ಅರ್ಥ ಇರುವ ಇ ಅರಿ ಅಂಗಾರವಾಗಿತ್ತು. ನಾಗೆ 


ರಾಜರ ಲಕ್ಷ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು ಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಅರಳಿ 
ಆಲ ಶಮ್ಮಿ? ನಲ್ಲಿರುವ ಭಾವಚಿತ್ರ ದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ ವು. 


ಮೋಹನ ಮತ್ತು ತೇಜಸ್ತಿ ನಿ! ಮೋಹನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಖಾದಿ 
ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಮ ಘಟ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ರ ವಾದ ತೇಜಸ್ಸು; 
ತಿದ್ದಿತೀಡಿ ಮಾಡಿದ ದೇಹ ಅವನದು. ಅನನ ಹೆಗಲಹೀಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು' 
ಇಂತಿರುವವಳು ತೇಜಸ್ವಿನಿ. ಅಸರುಪಾರವಾಗಿ ಖ್ರೀತಿ? ಬೇಕೆಂಬ ಬೆಳಕು 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಳುವೆಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿ 
ಸಿಡಿದರೂ ಠೊಡಿಯೆ ಜೀವಿಸುವೆ ತಬ ಸೆ ಹ ಸಮ್ಮಿಲನವಿತ್ತು. 


ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸುದಿನ, ನಾಗರಾಜರು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಯಾರನ್ನು ಚಳವಳಿಖೋರರೆಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ ರೊ, 
ಅವರೇ ಎಲ್ಲರ ಬಂಧನದ ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ನೋಹನ 
ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಮೀರಿದರೂ, ಶೂರ ಸೈನಿಕನಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ; ವೀರಮರಣ 
ವನ್ನು ಪಡೆದ. ಅವನದೇನು ತಪ್ಪು? ಅವಳದೇನು ತಪ್ಪು ) ಅವಳು ಆ 
ಮರಣದ ದುಃಖವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇರುವಳಲ್ಲ! ಮೋಹನನ ಸಲುವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಸರ್ವಸ ವನ್ನ ಧಾರೆಯೆರೆದ ಹೆಂಗರುಳಿಗೆ ತ್ರಾ ಸುಕೊಟ್ಟ ವರು ಯಾರು ? 

ಜಾ ಪಾಸಿ ರತ) 

ಪಾಪಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ ಒದರಿದಂತಾದವು. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸರಿವರ್ತನೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ಅಂಬೂತಾಯಿ ಬಯಸಿ 
ದಂತೆ ತಾನೂ "ಸೊಸಿ, ಮೊಮ್ಮಗ? ಎಂದು ಆಶೆಸಟ್ಟಿರು. ಜಡಿಮಳೆ ಹೊಡೆದ 
ಕೂಡಲೆ ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲ ತೇರಿಹೋಗುವಂತೆ, ಅವರ ಪಾವನ ಗಂಗೆಯು ಪಾಸ 
ವನ್ನು ತೊಳೆದಿತ್ತು. 

ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು; ರುಮಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿದರು; ತಮ್ಮ ಆನು 
ಗೋಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಸಹಚವಾಗಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದಾಗ ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಾವ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಹೂವು ಸಿಕ್ಕೆ ಶು. ಅದು ಈಗಾಗಲೆ ಬಾಡಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬಾಡಿಹೋದ ಆ ಸ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ತೇಜಸ್ವಿ ನ 
ನೆನಪಾದಳು. 


ಎ ೮೭೬ ಇ. 


ಆಳುಮನುಷೃನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಹೇಳುತ್ತ ಒಳ 
ಗಿನ ಮನೆಗೆ ನಾಗರಾಜರು ಅಡಿಯಿಟ್ಟರು. 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ರ ಬೆಳಗು ! 
(( ಬರುನದೇನುಂಟಿಮ್ಮ ಬರುವ ಕಾಲಕೆ ಬಹುದು 
ಬರುವುದರ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ನೀನೆ ಕಾಣೊ. ? 
ಎಂಬ "ಮಧುರಚನ್ನ'ರ ಆಶಾವಾದದ ವಾಕ್ಯ ಗಳನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ನೆಕೆಸಿದಳು. 
2 ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಹನ ಮೇಲಿಂದೆ ಮೇಕ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಇಂಥ ಆಶಾ 
ಾದೆದೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಯೆ ಅವಳು ಈ ಐದು ನರ್ಷೆಗಳನರೆಗೆ ಜೀವ 

ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾವ ಭಾವಿಯ ಪಾಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಳೊ! ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಲೆ ತೋಟಿದಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಹೂವುಗಳನ್ನು, ಹರಿದಳು. 


ಹೊವುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಕೂಡಲೆ ಹೊರಗೆ ಜಯಜಯಕಾರದೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಹಜ 
ವಾದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಿಟಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಯಂಸೇವಿಕೆ 
ಯರ ಗುಂಪೊಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತ್ತು. 


«« ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ನೀನೂ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ? * ಗೆಳತಿಯಾದ 
ಸ್ಪಯಂಸೇನಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು ಕೆಟಿಕೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತಾ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ಉತ್ಸಾ ಹನಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸು ಏಕೊ "ಹೊರಬೀಳಲು 
ಬಯಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 4 ನೀನು ಮುಂದೆ ನಡೆ, ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿಸ್ಟೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 


«« ಬೇಗ ಬರಬೇಕಾ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮಂಥ ಮಹಿಳೆ 
ಯರೆ ಬರದಿದ್ದರೆ? » ಎಂದು ಕೊಂಕುನುಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗೋಣು ಹೊರಳಿ 
ಸುತ್ತ ಆಡಿದಳು. 

(ಸಾತ ತಂತ್ರ? ನಾನೆ?' ಹೀಗೆ ಅನ್ನುವ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಯಿತು; ನಯನಗಳು ಶೂನೃದೃಷ್ಟಿಯವಾದವು. 


ಮ ಟ್ರ ಹಾ 


" ಹೀಗೇಕೆ ನೋಡುತ್ತಿ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗೆ? ಅಲ್ಲ... >: ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಹೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿ « ಎಷ್ಟು ಛಂದ ಅನೆ ಇವು! ನನಗ 
ತಾರಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ತೇಜಸ್ಪಿನಿಯ ಉತ್ತರದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಹೂವಿನಾಶೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಅವಳು ತೇಜಸ್ತಿನಿಯ ಕೆ.ಯಲ್ಲಿಯ 
ಹೂಗಳನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗೆ ಕೆ ಹಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವಳೆ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ತನ್ನ ತುಂಬುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ಅವಳ ಆ ನಗು, ಆ ಹುಡುಗಾಟವು. ಯೌವನಮದದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಆ ಆತೆಗಣ್ಣು ಗಳು ತೇಜಸ್ವಿನಿಯನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಳನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದವು. ತಾನೂ 
ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ PS 9 ಕೌರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕಲಿಯುತ್ತ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ..., ..? ತನ್ನ ಕಾಲೇಜ ಗೆಳತಿಯರಂತೆಯೆ ಕಾಲಕಳೆಯಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲವೆ ಎಂದಿಸಿಸಿತವಳಿಗೆ. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವರ್ಷ. ಅದೇ 
ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಸುಖನನ್ನ ನುಭವಿಸಿದಳು. ಆ ದಿವಸಗಳೆಂದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖದ ನೆನಪಾಗಿ ಮೈನವಿರೇಳುವುದು. ಘೋರ ನರಕ 
ಜೀವನದ ಒಂದು ತಟಿಕು ಹನಿಯಾದರು ಮೈಗೆ ತಟಿಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೇಸರನ 
ಭಂಗಾರದ ಕಿರಣವನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ಸೃಚಂದವಾಗಿ ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗಿಂತೂ 
ಅವಳ ಮೆ ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಸ್ವ ಸ್ನತಂತ್ರ | ಅಷ್ಟು ಆನಂದ! ಅದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಯೌವನದ ಸ ಸ್ವರ್ಗಸೋಪಾನಗಳು, 'ತಿವುಗಳನ್ನು ಏರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಆಕಾಶ 
ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ಫೆ ಗೆ ಸಿಕ್ಕ ನೇನೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು “ಅನಳಿಸ ಮೋಹನನ ಸಹ 


ಭ್ರ 
ವಾಸ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನು ಸೂ ರ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಭಿ 
ಮೋಹನ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಅಭಾ ಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಸಕ್ಕೆ 
ಯಿತ್ತು. ವಸತಿಗ್ರಹದೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿರುವುದೇ ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಗ್ರಹ "ಅವನಿಗೆ ಅಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ಕೊ | ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಘ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ನ ಗಳಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುತ" ಆಲ್ಲಲ್ಲಿಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೋದಾಗ ತೇಜಸ್ತಿನಿಗೆ ಅವನ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಅಣಕಿಸುವುದು ಚಟವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ, 
ನೋಹನನು ಎದುರಿಗೆ ಬರುವದನ್ನು ನ್‌್‌ ತೇಜಸ್ತಿನಿ ಅಣಕು 
ವಾಡುಗಳನ್ನು ಪಾ ರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಮೋಹನ ಸ ಲ್ಪ ಮರೆಯಾದೆ ಕೂಡಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು. 


ಮೋಹೆನನಿಗೆ ಸಟ ಗ ಪೇಚಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಒಂದುಸಲ 
ತೇಜಸ್ವಿ ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟಾಗ, ಮೋಹನ ಅವಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ದ. ಅವಳ 
ಚೇಷ್ಟೆ ನ ಇಂಗಿತವನ್ನು ತಿಳಿ ಯಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. ತೇಜಸ್ಸಿನ ee 200 ಳು, 
ಮೈ 'ಚಿನಕೊಡೆದಿತು . ಕೊಂಚ ವೇಳೆಯನಂತರ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲು 
ನಗೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ರ ಳು ನಗುವುದು ಅನಳಿಗೊಂದು ಚಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಮೃತ 
ಗಲಗಳಿಂದ ಗ ನಗುನ ಎಳೆಗೂಸಿನಂತೆ ಅವಳು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕಠಿಣ ಸ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನಗು ಮೋಹನನ 
ಕೋಪಾಟೋಸವನ್ನು ಜರ್ರ ನೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿತು. 


ತೇಜಸ್ತಿನಿಯ ಸರಿಚಯವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಮೋಹನನ ದಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬದಲಾಗತೊಡಗಿತು. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ನಿಯ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಹಿಡಿದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸುಕು-ಅಸೆ ಸಂತೋಷ! 
ಆನೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರಿ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಗುರೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು | ಅವಳು 
ತಾನಾಗಿಯೆ ಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ "ವೈಶಿಷ್ಟ ದಂತೆ ಚಲಚಿತ್ರ ಕ್ರೈ 
ಹೋಗೋಣನೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ... ಮೋಹನನಿಗೆ ಸಗ್ಗ ಸೊಗ್ಗ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಎರಡನೆಯ ಟಿರ್ನ್ಮ ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತವ ಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ, pn ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಪತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ, ಸೋಹನನಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ” ವಸತಿಗೃ ಈ 
ಗಿಕೆಯರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಗುಪ್ತಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೆಲಸದ ಸ ನೆವ ಳಿ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದೆ. ಅವ್ಲ ತೇಜಸ್ಸಿ ನಿಯ ಜೊತೆ ಅಭಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ | | ಅವನು ತೋಣೆಗೆ ಬರುತಿ ತರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 


ಯಾ ಸಿ ಮೂ 


ಅನನ ಕೇನಲ ಮಿತ್ರರು « ಗುಹ ಸ ಕಾರ್ಯದ ಫ ಫಲ ಹೇಗೆ ಇದೆ? ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಮಮಾಡಿ ಕೇಳುತ ದ್ದ ರು. ಇನೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿನಿಯ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಕೂಡಿ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತೇಜಸ್ಸಿನಿ ನಕ್ಕಳು, ಕಾಲೇಜ ಜೀವನದ ಪ್ರೇಮಮಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೆನೆಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇರುವರೆಂಬ ಅರಿವು ಇಲ್ಲದಲೆ ನಕ್ಕಳು. 


ಚಿಕ್ಕಮಗು ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಇವಳನ್ನು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲದ ಆಚೆ ಯಾವುದೋ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ ತಂದೆಯನರು « ತೇಜಾ ತೇಜಾ....... > ಎಂದು ಒದರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತೇಜಸ್ವಿ ನಿ ಓಗೊಡದಾದಕೂಡಲೆ ತಾವೇ ಕೋಣೆಯವರೆಗೂ ಬಂದು, 
೫ ನಗುತ್ತಿ ರವುದನ್ನು ನೋಡಿ « ಏನು ತೇಜಾ, ಬಹೆಳ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ತೆ ಕಾಣುತ್ತ 3 ಈವೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರೋಣ. ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು ಕ ಜು ಹೇಳಿಹೋದರು. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿ ತಂದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜನಾದ ತಂದೆಯಲ್ಲ. 
ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗಲೇ ಇಹಲೋಕವಾಸದಿಂದ ತೆರಳಿ 
ದರು. ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಆನಾಥೆಯಾಗಿ ಕಾಕಾನ ಹತ್ತಿರ ಬೆಳೆದಳು. ಕಾಕಾ 
ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೆಯೆ 
ಅವಳು ತು ಸಾಸು hie Ss ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ, 
ಅವಳ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾದ ಪ್ರ ಮದ ಆಶೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆ ದಿನ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ ) ನಿನೋತ್ಸ ವವನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿ ನಿಗೂ ಶೋರಿ 
ಸಲು ಆತುರರಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕೌರು. 

ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ರವಿಗೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹೆಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚ ಅವನ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ 
ಸೊಟ್ಟ ಗ ಕವಿಯು ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ತೇಜಸ್ವಿ ವಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಅದು «ಸಖೀ ಗೀತ? 
ವಾಗಿತ್ತು, ರನಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅಳತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ 


ಇ ಧಗ ದಂ 


ಕೊಡುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದುಗಳ ಸುರಿಮಳೆಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 


ಸಖೀ ಗೀತ? ಪುಸ್ತಕ ಮೋನ ಜೇಲಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಗುಸ್ತವಾಗಿ 
ಲಗ್ಗೆ A ಬಂದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಣಿಕೆಯ ಪುಸ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಬಹಳ” ಜೋನೆಯಿಂದ ಕಾದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ಧ ಚು "ತೇಜಸ್ವಿಸಿ 'ಅಸೆಹಾಯಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಯಾರಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತ್ರ ಭಾರವನ್ನು ಒಗೆದಿದ್ದ ಳೊ, ಅವನೆ ಅನ 
ಳಿಂದ ರ ಬೊರವಾಗಿದ್ದೆ. ರಾಜಕೇಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಆವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಹಬ ನಿನನ್ನು ಂಟುವಣಡದಾಗಿದ್ದ. ಜನರೆಲ್ಲ ಛೀ ಥೂ ಎನ್ನು ವಹಾಗಿತು! ") 
ಮನೆಯಲಿ ಸ ತಃ ಕಕ ನೇ ಅವಳನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ವಂಶಕ್ಕೆ ಎಿಶಂಹೆ ಕಲಂಕ ತಟ್ಟಿ ತ್ತು! ಕಲಂಕ 
ತಟ್ಟಿ ದ ಚೆಂದ್ರನು ಸು: ದರನು! ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಯದು ಹ. ಮು 
ಹಗ ಬನ್ನೆ ಗರ್ಭಧಾರಣ ಮಾಡುವದೆಂದರೆ ಸಸ 9 ಆಗ ಮೋಹನ 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ, ರಾಜಕಾರಣನನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಪ್ರೇಯ್ಸ 
ಸಿಯ ಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಜಾ ಡಿ ಪಾಣಿ 
ಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೂರ ಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನದ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭ(?)ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಅಗಲುವಾಗ, ಮೋಹನ « ಸಖೀಗೀತ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನನಗೂ 
ನಿನಗೂ ಅಂಟಿದ ನಂಟನ ಕೊನೆ ಬಲ್ಲನರಾರು?? ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋಗಿದ್ದ. 


ಎಲಿ ಎ ವಸತ 


ಆ ಮಾತನ್ನು ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನೆಸುವಳು. 


ಈಗ ರವಿಯೆ ಮೋಹನನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮುದು 
ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಯಾವವೊ ಚಿತ್ರಗಳು ಸೆನಪಾಗುವವು. ಒಮ್ಮೆ 
ಸುಖ, ಒಮ್ಮೆ ದುಃಖ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂತಹ ಬಾಳ ಹೆಮ್ಮರದ್ಮ 
ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟನಾಡುತ್ತಲೆ ವೇಳೆಗಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹಾಗೆ ಏನನ್ನೊ ನೆನಸುತ್ತ, ರವಿಯ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ 
ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ಮತ್ತೆ ಶಂದೆಯವರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ತೇಜಸ್ಸಿನ 


ಇನ್ನೂ ಸಿಂಗಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜ 
ಜೀವನಚಿತ್ರ ಗಳು ಹಾರಿಹೋದಾಗ, ಅವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ವು. ರವಿಯನ್ನು 
ಸಿಂಗರಿಸಿರವಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗ ಕಾಗ 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಬೀಳುವ ಮನಸ್ಸು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಯವರು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಒಲ್ಲೆನ್ನುವ ಹಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ, 
ಜುಲುಮೆ ಮಾಡದೆ ರವಿಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ ತಾವೇ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. 


ತೇಜಸ್ವಿನಿಗೆ ರನಿಯನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಬಾರದು ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಎನಿ 
ಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವ ಜ, ಮೆರವಣಿಗೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಮ್ಬೆ ಜುಮೆ ನಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಮೂರುತಿಯನ್ನೆ ಅವಳು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
೧೯೪೨ರ ಡೆಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನ ಜೇಲಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದಮೇಕೆ ಭೂಮಿಗತ 
ನಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಇದ್ದ ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಕಜೇರಿಯ ಮೇಲೆ 
ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವ ಜವನ್ನು ಏರಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮತ್ತು. ಆಗ ಅವನು ಅನೇಕ 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು “ಗೊಂದರಿಹಾಕುತ್ತ ಕಚೇರಿಯವರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಧ್ವಜವನ್ನು ಏರಿಸಿದ ಅಲ್ಲ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 3 ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪೋಲೀಸ 
ಪಡೆಯವರು ಕೂಡಿ ಗೋಳೀಬಾರ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಮೋಹನ 
ಮೇಲೇರಿ ಧ್ವಜವನ್ನು ಹಾರಿಸಹೋದಾಗ-ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಿಸ್ಕೂಲಿನ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಯಿತು. ಮೋಹನ ಪಕ್ಕ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಕ್ಸಿಯಂತೆ ಕೆಳಗುರುಳಿಬಿದ್ದನು. 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡುಗಳು ಜೋರಾಗಿ ನಾಟಿದ್ದವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಧ್ವಜ ಹಾಗೆಯೆ ಇತ್ತು. ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವೇಷ ಬದಲುಮಾಡಿ, 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಭೂಮಿಗತನಾದ ಮೋಹನ ಸಿಕ್ಕುದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ, ಪೋಲೀಸರು ತಮಗೆ ಬಹುಮಾನ ಸಿಗುವದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಮತ್ತು 
ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರಂತೆ [ 


ಅವನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಲು ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸರ್ಕಾರದವರು ಬಂಧುಬಳಗ 
ದವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ತೇಜಸಿ ನಿಗೆ ಮೈ ನಡುಗು! ಅವಳು 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಭಯಭೀತಳಾಗಿದ್ದ ಳು! ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ತಿ ತೀರ ಹದ 
ಗೆಟ್ಟ ತ್ತು | ಯಾರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಬದುಕಬೇಕು ; 9) 


ಎಡ: ಫೌಶ್ಠ ಎನ 


ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ 
ತೇಜಸ್ವಿನಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಬದುಕಬೇಕು)? 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ತನಗೆ ಯಾವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾರವಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ ಪಃ ಕಕ್ಕ ಂದಿರು ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹೀಗೆಯೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕು? ಗಂಡನ ಕೆಗೆ ಡ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರನೇಶವಿಲ್ಲ. ತ 
ಪಾಪಿ! ದೈವ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತಿ ಜಿಯೊ ? ಯಾವ 
ಭಾವಿ ಕೆರೆಯಾದರೂ ಹಾರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ oN ? 


ಎದುರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯವಳು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಳು. ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಯಾರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಡುನಡುವೆ ಒಲೆ ಯನ್ನು ಕಾಗಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಉರಿ ಭಗ್ಗೆ ನೆ ಮೇಲಕೆ ೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೇಜಸ್ವಿನಿಗೂ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೊ ಒಳಗಿನಿಂದ ಊದುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಅನಿಸಿತು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಯ ತಾಂಡವನೃತ್ಯ ನಡೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಎಂಥ ಜೀನನವು ಎಂಥ ಕಾಡಾಯಿತು! ಅವಳು ಬಿಕ್ಕ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 


ಆದಕೆ ನೋಹನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದ 
. ಬರುವುದರ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಕಾಣೊ? ಎಂದು. ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಸಮಾಧಾನ. 
ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು, 

ಅದೇ ಹೊರಗಿಂದ ನಗುತ್ತ ಬಂದ ಶಂದೆಯವರು ಆ ಭಾರವಾದ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮಗಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಚಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅದೂ ಹೆಂಗಸಿನ 
ದುಃ ಬನನು ವ್ಯಕ ಮಾಡುವ « ಶಕುಂತಲಾ ? ಸಿನೇಮಾವಾಗಿತ್ತು. ತೇಜ 
ಸಿನಿ ಹಲವು ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನೂ ಶಂಕುಂತಲಾ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಜಗತ್ತಿನ ಅಪಾರ ದುಃಖವನ್ನು ನೆನೆದು, ತನ್ನ ದುಃಖದ ನೋವನ್ನು ತಾಳಿ 
ಕೊಂಡಳು, 


ಅವರು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿರುಗಿಬರುನಹೊತ್ತಿಗೆ - ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಟಾಂಗಾ ನಿಂತಿತ್ತು ! 


೯ X X 24 


ಟಾಂಗಾದ ಎರಡೂ ಚಕ್ರಗಳು ಜೋರಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಸಾಗಿದ ನಾ 28೫1 ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ ತ್ರವೇಫೊ ತಿರುಗುತಿ, ರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಫೊಡಿಯನೇವೆ ರವಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. 


ನಾಗರಾಜರು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾಡಿದ ಹೂನನ್ನು ರವಿಗೆ "ಕೊಟ್ಟು 
«« ಇದರ ವಾಸನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಅವ್ವನ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. 

ತೇಜಸ್ವಿನಿ ನಕ್ಕಳು. ನಾಗರಾಜರು ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಮುದ್ದುಕೊಟ್ಟು 


ನಕ್ಕರು. 


ಫಲ ಸಂಚಯ 
(ನಾಲ್ಕು 'ಕಾತ್ರಿಗಳ ಳ್ಳಿ) 
ಈ 
ರಾತ್ರಿ ೧ 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕಿದವು. ಪ್ರಳಯದಂತೆ 
ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿತು. ಇರುಳುಗತ್ತಲೆ ಕರಾಳ ರೂಪವನ್ನು ತಳೆದಿತು. 

ಮನೆಯ ಚಸ್ಪರಗಳು ಹಾರಿದವು! ಮರಗಳು ಉರುಳಿದವು! ಗಡಿಗೆ 
ಗಳು ಗಡಗಡನೆ ಹೊರಳಿದವು! ಓಣಿಯಿಂದ ಜನರೆಲ್ಲ ಚದರಿದರು ! 

ಬಾಗಿಲದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಕರಗಳನ್ನು ಎದೆಗವುಚಿಕೊಂಡು, 
ಬೆದಕುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಾಳಿ ನೋಡಿದಳು. ನಭವೆ ಕಡಿ ಕಡಿದು ಕೆಳಬೀಳು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸಂತೆಗೆಂದು ಹೋದ ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ಅಂಬಲೂರಿಗೆ ತಿರುಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆ ಮನೆಮಾಡಿತು. ಭೀತಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ನೆಲವೆಲ್ಲ ಎದ್ದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು! ಅವಳ ದೇಹ ಬುವಿಯ ಸ್ಪರ್ಶ 
ಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಬಸವರಸ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಇಷ್ಟೇಕೆ ಭಯ 
ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಸರಿದು ದೂರ ನಿಂತಳು. ಸೆರಗನ್ನು 
ಸಾವರಿಸಿ ಹಣೆಯವರೆಗೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 


ಅವಳ ಆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಸವರಸ ತಲೆಬಾಗಿದ. ತಾನು 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡವಾಗಿ ಒಯ್ದ ಗಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಅವಳೆದುರು ಇರಿಸಿದ. ಅವಳ 
ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆದು ಹೊರಹೊರಟಿ. 

ಕೂಡಲೆ ಭೋರೆಂದು ಮರಮಳೆಯು ಸುರಿಯಹತ್ತಿತು. ಅವನ ಅರಿವೆ 
ಗಳು ತೊಯ್ದು ರೀರಾದವು, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಯಾರನ್ನು ಹೇಳು 


ವಂ ಟು ವು 


ವುದು? ಅಂಬಲೂರಿಗೆ ಧರ್ಮಶಾುಸೆಯುಂಟೆ? ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ತಿರುಗಿ ಓಡಿದ. 


«« ತಾಯೀ...?' ಕಮಲದ ಮೊಗ್ಗೆಯಂತೆ ಬದ್ಧಾ ಂಜಲಿಯಾಗಿ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ತಾಯೀ? ಎಂದು ಕೂಗಿದೊಡನೆ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ಮಾಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಫು; 
ಅವಳೆಂದಿಗೂ ತಾಯಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಪುಟ್ಟ ನಿಧನೆ. 

ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೆಳೆದ ಮಿಂಚು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂತ ಶಿವನ ಹಸಾದದಿಂದೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ಬಸವರಸನ ದೇಹದ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ರುಳಪಿಸಿತು. «« ಬನ್ಸ್ಟಿ? 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರವಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಚಲುವಿನ ಮಾಳಿಯು ಒಲವಿನ ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡಿದಳು. ತನಿವಣ್ಣುಗಳ 
ಕೊಟ್ಟು ತೆರತೆರನಾಗಿ ಉಸಚರಿಸಿದಳು. ಕಾಶಿಯಿಂದ ಈ ವರೆಗೂ ನಡೆದು 
ಬಂದೆ 1 ಶ್ರಮವು ಹಾರಿಹೋಗಲು, ಬಸವರಸ ಮುಗ್ಧ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ 


ಅವಳ ಸೊಬಗ ನೀಕಿಸಿದ. ಮನವು ಮಮತೆಯಿಂದೊಡಗೂಡಿತು. 
ಬಸವರಸನ ಬರವು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚೆನ ನೀಚ ಪ್ರಚೋದಿ 


ನ 


ಸಿತು. ಒಲವಿನ ಬಳ್ಳಿ ಹೈದಯದ ತುಂಬ ಪಸರಿಸಿತು. ದಿಕ್ಭುತಪ್ಪಿ ನಡೆವ 
ಇರುಳ ರಾಣಿಗೆ ಅರುಣನನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಅನುಭವ 


ಅವಳಿಗೆ. 

ತಂದೆಯು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ [ 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಧೋಧೋಮವಳೆ। ಸುಯ್ಕೆನುವ ಗಾಳಿ! ಗುಡುಗುಗಳ 
ಗುಡುಗಾಟಿ | ವಿದ್ಯುಲ್ಲತೆಗಳ ಸಂಚಾರ! 

ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಗುಟುಕರಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು ! 
ಯಾವುದೋ ಫಲ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು! 

ರಾತ್ರಿ ೨ 

ತಲೆಗಿಂಬಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಅತಿ ತ್ರ ಉರುಳಿದಳು. ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಅಕೃಮಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಮನವು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನರಗಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ಸಾಗರ ಮಮ 


ಸನಿಹೆದಲ್ಲಿಯೆ ಬಸವರಸ! ಗಾಢನಿದ್ದೆ | 

ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮೊದಲು ಹಲವುಸಲ ಅಕ್ಸರೆಯಿಂದ ಕರೆದರೂ ಬಸವ 
ಏಳದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕೋಸಗೊಂಡಳು. ಜೋರಾಗಿ ಯೇ ಕೂಗಿದಳು. 

ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಬಸವರಸ ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡ. ಅಕಿತೆರೆದ ನಯನಗಳಿಂದಲೆ ಅಕ್ಸಮಲ್ಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಅಕೃಮಲ್ಲನ್ಮು ಇನಿಯನ ಸನಿಹೆದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು-«« ಕಾಶಿಯಾ 
ಯಿತು, ರಾಮೇಶ್ವರವಾಯಿತು. ದಾನಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಗಳಿಸುವು 
ದಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದರ ಫಲ? ೨ 

4 ನನಗೀಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ. ಆಮಾತು ತೆಗೆಯಬೇಡ. ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

«« ಒಹೋ! ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಯದು ಆ ಚಿಂತೆ? ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲುರುಳುವು 
ದೊಂದೇ ತಡ, ಗುರುಕಿ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ.” 

«« ಅಲ್ಲೆ, ಹಾಗೆ ಕಾಶೀನಿಶ್ವೇಶ್ವರ ನಮಗೆ ದಯದೋರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಶಪಿಸಬಾರದು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆರಾಧನೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೆ ನಮಗೆ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಅಂದರೆ ಅವನು ನಿನ್ನ ಮೂಗು 
ಕೊಯ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ತಿ 


«« ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ ಅನ್ನುವದು ಚೇಸ್ಟೈಮಾತ್ರ ಬಿಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆರಾ 
ಧನೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಸಾದವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬಿನಂತೀರಿ? 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಕೇಳಲೆ? ದಿನಾಲು ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷದಸುತ್ತ 
ತಿರುಗುತ್ತ, ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನು ಸಹ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಅಶ್ವತ್ಸದ ಫಲ 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳು ? '' 

«« ನೀವೇನು ಫಲ ಅಂದರೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಬಾಳೇಫಲ, ಸೀತಾಫಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವಿರೇನು? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೂ....ಇಲ್ಲ. ” 

ತಾನು ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಬಸವರಸ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ವ ದ್‌್‌ ಎಷು 


ಬಸವರಸ ಎಚ್ಚತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಳಿತ, ಅದೇಆಗ ಬಿದ್ದ ಕನಸನ 
ನೆನಸಿಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಆ ಕನಸು ಬಣ್ಣಿ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

«« ಕಾಶೀ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅವನ ಜಿನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಪಾರ್ವತಿಯು ಬಂದು, ಹಲವು ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು'' ಬಸವರಸನ 
ನಾಲಗೆಯು ಥತ್ತರಿಸಿತು. 

«« ಮುಂದೆ? ಮುಂದೆ?” ಎಂದು ಅಕ್ಕಮಲ್ಲಮ್ಮ . ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

«ಆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೀನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ ಳು... i 

44 ಲ್ವೈ5888 ? ಏನಂದಿರಿ? * ಎಂದು ರೌಸಿರಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ಬಸವರಸ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಕಿಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದ. 

ಧೋಧೋ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು! ಸುಯೆ ನ್ನುವ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು! 
ಅವನಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಾಯಿತು! ತನ್ನ ಮಗುವು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕೆಂದೆನಿ 
ಸಿತು! 

«« ನಮಗೆ ಮಗುವಾಗಿದೆ....ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಕೈ.ಗೂಡಿದೆ....ದೇವರ ಕೃಪ 
ಯಿಂದ?” ಎಂದು ಅಕೃಮಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಬದದುಂಬಿ ಹೇಳಿದ. 

«« ಮಗು!...ಅಯ್ಕ್ಯೋ, ಅಯ್ಗೋ....ನೀವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ... ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಿರಿ....ಮಗು !! ?” ಎಂದು ಅಕ್ಕಮಲ್ಲನ್ಮು ಚಿ:ರಿಕೊಂಡಳು. 

ಬಸವರಸ ಮತ್ತೆ ಆ ಮಳೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಗು ನಲಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂದಿಸಿಸಿತು. ತನ್ನ ಆಶೆಯ ಮರವು ಫಲಬಿಟ್ಟ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 


pt 
ಸ 


ರಾತ್ರಿ ೩ 


ಶಾಳಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಚದರಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಇಕ್ಕಿತ್ತು. ಕುಂಬಾರ 
) 
ಸಾಲೆಯ ಗದ್ದಲವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸ್ಮಬ್ಧ. 


ಬಮ ಡಲ್‌ ಹಾಸ 


ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಶಂಪಾದೆ ಗಾಳಿ 
ಅವಳೆ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು A ಬೀಸುತ್ತಿ ತು. “ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿ ಜೀತನೆಯನ್ನು ಎ ನಿನಂತಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನಪ್ಪಿ 
ಅವಳು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿರಲು, ಆ ಶಕ್ತಿ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ಸಾ ಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.-- 

«« ಶಾಯಿ, ಗಾಳಿಗುಂಟಿ ನಡೆ. ಕಂಬಸಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಬೇಡ. ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಉಮ್ಮಳಿಸಬೇಡ. ಹಲವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಡಿದಿರ 
ಬಹುದು. ಕೆಲವರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ " ಪಾಪಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿರಬಹುದು. 
ಇನ್ನುಳಿದವರು ಉಗುಳಿರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಹಡೆದ ತಂದೆಯೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
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ಹ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕೆತೋರ ಹೆ ಶೈ ಡೆಯನನ್ನು , ಸಿಟ್ಟಿನ ನಿನಿಗಪ ಸ್ನ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಹಡೆಯುವವ ಶಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಘನೆಸ ಜಸಿ 
ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದರೆಂದು ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಹೊರಗೆ ರ್ಹಾಬೇಕಾ 
ಔತ! 

ಮತ್ತೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಹೇಳಿತು 

«« ಅದೂ ಅವನ ತಪ್ಪೆ ? ಸಮಾಜದ ಕಡಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಅನನು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನೀನು ದೈವದ ಕೈ ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿರುವಿ. ನೀನು ಚಿಕ್ಕ ವಳಿರುವಾಗಲೆ 
ನಿನ್ನ ಪತಿಯ ಜೀವ ಹಾರಿತೋಗಲಿಲ್ಲನೆ ? ಬಲನಿಲ್ಲದ ತಟ ನೀನು. ಏಕೆ 
ಅಳುವೆ %... ನಿನಗೆ ಮಗುನಿದೆ ಅದು ಸಾವ ನ್ನ ಮಗುವಲ್ಲ. ದೇವರ ಕೆ 
ಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು... .ಕಷ್ಟದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಸ. ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊವಿನ 
ಸುತ್ತು ಮುಳ್ಳುಗಳಿಲ್ಲನೆ? ಅಡಿಯ ಮುಂದಿಡು. ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ. ” 

ವಣಳಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಮುಚಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 
ಹೊಸ ವರ್ಷೂಕಾಲದ ಕಾರ್ಮೋಡ ಅಂಬರದಲ್ಲಿ ಈಜುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದ ಪ್ರೇಮದ ಆ ರಾತ್ರಿ ಫೆನಪಾಗಿ ಅವಳು ಗೋಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು 


ಬಟ್ಟ ಳು. 


— ೧೦೦ 


ರಾತಿ 


ಫ್‌ ೪ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮಾಳಿ ಬೀಸುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾ ಛೆ, ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಭೆ, 

4( ಕ್ಕ ಪುಸ್ಪ ದತ್ತಾ. ನೋಡು ಗು ಬೀಸುವ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಬಡವಿಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಜ್ಜ. 
ಆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು )ಿ ಮರೆತೆಯಾ? ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯಾ'! 'ಮನೆಮಕೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಕ್ಷೆ ಜೇಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿಸ ಲುಹಿದ್ದೇನೆ. ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಠೆತುಬಿಡುವೆಯಾ? ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ನಾನು 
ಸುಖದ ಅಂಬಾರಿ ಏರಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ಚಂದ್ರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
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ಪುಷ್ಪದತ್ತ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೆ.ಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ. «« ತಾಯಿ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ವಂಚಿಸುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೊ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ 
ಹೋಗುವೆ. ಬುದ್ಧನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ 
ಯಿಂದ ಜಾರಿಹೋದ, ನಾನು ಹಾಗೇನು ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 

«« ಮಗು ಪುಷ್ಪದತ್ತಾ, ನೀನು ಹೂವಾಗಿ ಫಲವಾಗಿ ನಮಗೆ ಸ 
ಯೂಟಿ ಮಾಡಿಸುವಿಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ.. ಆದರೆ....? ನಮ್ಮನ್ನು ಬಟು 
ಹೋಗುವಿಯಾ? ನಿನ್ನ ತಂಡೆ-- ತ್ರ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ತಂದೆ ky 
ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಿಯಾ? ” 

ಬಸವರಸ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮುರುಕು ಗೋಡೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಶೋಧಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ಮಾಳಿಯನ್ನು, ಪುಷ್ಪದತ್ತ ನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಪುಷ್ಪ ದತ್ತ ನನ್ನೂ ಮಾಳಿ 
ಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ Br ಹೊಗಜೇಕೆಂಸು 'ಹೆಲವುಸಲ ಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ. ಹಾ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 


ಪುಸ್ಸದತ್ತನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು, ಅವನ ಹತ್ತಿರೆ ಬಂದು 
ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ. « ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡು ಮಗು. 
ಅವಳ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸು. ಅಂತಹ ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರನೇಕೆ? ನಿನ್ನ 
ವಯಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಿದೆ. ನಡೆ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಸುಖನನ್ನು ಅನುಭನಿಸೋಣ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ. ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು 
ನನಸನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ” 

«« ಶಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ನೀವೇ ಇದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ಪ್ರಣಾಮ 
ಗಳು. ಆದರೆ ನಿಮಗಿಂತಲೂ ಎಸೊ ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿ ನವರಾದ ಕಂಡೆ ತಾಯಿಗಳು 
ನನಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವ ವಿತ! ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಶಂದೆ ತಾಯಿಗಳು. 
ಅವರೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಕಾಪಾಡುವರು. ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಆವರು ಕುಳಿತು 
ನನಗೆ ದಾರಿತೋರುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅನೆಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು "ನಿ ಸು್ಲಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮಾತು ನಾನು ಕೇಳಬೇಡವೆ? ” 

«« ಮಗೂ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲವೆ ??” ಎಂದು ದೀನವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಮಾಳಿ ನುಡಿದಳು. «« ನಾನು ತಾಯಿಯಲ್ಲವೆ? ಇವರು ನಿನ್ನ 
ಶಂದೆಯಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮದೇನೂ ಬೇಡವೆ ನಿನಗೆ? 

«« ಅಹುದು, ತಾಯಿ. ಎಂತಹ ಪುಣ್ಯ ನಿಮ್ಮದು! ನೀವು ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದಿರಿ. ಅಂತೆಯೆ ನೀವು ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಡಾದಿರಿ! ನೀನು ಕುಂಬಾ 
ರಳು; ಇವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಈ ಜಾತಿಭೇದ ಜಗತ್ತಿನ ನೀತಿಯನ್ನು ಅದೋ 
ಗತಿಗಿಳಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟದ ಕಥೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ವಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ನನಗೋಕೊ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಮವಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನೆ, ಆಕಾಶವೆ ನನಗೆ ರಕ್ಷಣೆ, 
ನೀವಿಬ್ಬ ರೂ ಏನನ್ನು ಚಿಂತಿಸ ಸಬೇಡಿ- ಸ 


« ಮಗೂ, ಸಾಯುವುದೊಂದೆ ನನಗೆ ಉಳಿಯಿತು. * ಬಸವರಸ 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕೆಂದೂ, ಮಕ್ಕಳ ಸುಖ ಸಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ, ತಾನು 
ಕಾಶಿಯವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಕಷ್ಟಬಟ್ಟಿ ತನ್ನ ಆರಾಧನೆಯ ಶ್ರಮವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡ. ಪುಷ್ಪದತ್ತ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳವನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 


= ೧೦೨ 


ದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅಸಂತೋಷ 
ಅವನ ದೇಹನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. «4 ಪುಷ್ಪದತ್ತಾ, ನೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ 
ಸಾಧನೆಯ ಫಲವೆಬ್ಲ ನಾಶವಾಯಿತೆ ? ” ಎಂದು ನಡಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 


ಮಾಳಿ ಮಗನ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಅರಿತಳು, ತಾನು ಕಷ್ಟಬಟ್ಟಿ ಅನೇಕ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಸಣ್ಣ ವಳಿದ್ದಾ ಗಲೆ ಲಗ ವಾದುದು, ನಡುವೆಯ 
ಸುಖ ಚನಾ ಮುನ್ನ ಗಂಡ ಕಾದು ಹೆರವರ ಬಿರುನುಡಿ 
ಗಳನ್ನು ತಾಳಿಕೊಂಡುದು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾದವು. ತಾನು ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಜೀವಿಸುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತ ದತ್ತ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು 
«! ಮಗೂ, ಮಗನಿದ್ದಕೆ ಜಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ... |? ಮಗನಾದ ನೀನೇ 
ಎತ್ತ ಕಡೆಗೊ ಹೋದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಡರ ಏತಕ್ಕೆ 
ನಾನಾಗಬೇತಾಯಿತು! ಅಯ್ಕೋ....ದೇವರೆ? ” ಮಾಳಿ ಬಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು, 

ಪುಷ್ಪದತ್ತ ದೃಢನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆಣದ. 
«« ನಾನೇ `ನಿಮ್ಮ ಗನ ಅಭಿಮಾನ ನಿಮಗೇಕೆ? ಆ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು 
ತೊಕೆದರೆ ನಿಮಗೆ ಸೌಖ ್ಯವುಂಟಾದೀತು. ನಾನು ಶಿವನ ಮೇಳದವ ಜಾ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ, ಇಷ್ಟು ಏನ ನೀನು 
ಕೃ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಟಾಪಾತ್ರ ಹಿಡಿದೆ. ಈಗ ನಾನು ಹಿಡಿಯುವೆ. ನೀನು ಹೊತ್ತು 
ಸಜೆ ಈಗ ದೇವ ಸಲಹುವನು. ಇಷು ದಿನ ನಿನೊ ಬ್ಬಳ ಮಾತುಗಳ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಸರ್ವರಲ್ಲಿ ಬೋದು ನುಡಿ ಕಲಿಯುವೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೂಹಿಸಿದ ಸ ಸಾಜನನ್ನು ನಾನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರವಿರುವದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಯೆ--ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ--ಆದರೆ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುವಿರಂತೆ. ಅಗೊ, ದೊರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯ ಮೊತ್ತವನ್ನು ನೂಕಿ, ಗಿರಿ 
ಶಿಖರಗಳನ್ನೆ (ರಿ, ಕೆಂಬಣ್ಣ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಸಾಧನೆಯ 
ಫಲ ಕಾಣುತ ಬಿ, ತಂಜೆ, ನೀವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ತಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಪಾರಂಭಿಸು. ಬೀಸುತ್ತ ಆ ಬಡವರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡು ನಾನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುವೆ. 3 

(4 ಪುಷ್ಪದತ್ತ, ಅಗಲುವ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಢೆ? 33 


ಮು ಕಾ ಎ 


ಮಗನ ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಬೀಸುತ್ತ ಹಾಡಿದಳು. ಮಾಳಿಯು ಭಾರ 
ವಾದ ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಗೀತ ಹೇಳಿದಳು. ಮುಂಜಾ 
ವದ ತಂಗಾಳಿಯೂ ಸಹ ಕೇಳಿತು. ಹೊಗಳೂ ಸಜೆ ತಲೆದೂಗಿದವು. 

ಆ ಹಾಡು ಮಗಿಯುನ ವೇಳೆಗೆ ಪುಸ್ಸದತ್ತ ಕೈ ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 

ಆಗ ಯಾವ ಮೋಡವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಯೈನುವ ಗಾಳಿಯೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನೀರವತೆ ಇತ್ತು. 





ಕಲ್ಪನಾ ಸು 4 ಕಟನೆಗಳನ್ನು 8 ಹುರಿತು 





[೧. ಹಾಲಾಹಲ. ಜಿಲೆ: ೧-೧೨-೦] 






ಲೇಖಕರು: ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವಲನ್‌, ಎಂ. ಎ 
ಇಉರನಕೊಂಡದ ತ್ರೀ. ಜಗದ್ಗುಗುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ: 






(«ಮಮತೆ ಈಶ್ವರನ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ ಕೃತಿ ಸತ್ಯ ಸತಥ 

ವಿ ಳ್‌ ಲ್ಪ 4 ೧೨ 
ನಿತ್ಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಉತ್ತ ಮ ಕಲಾಕೃ ತಿ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಹೊಗಳಿಕೆ ತೆಗಳಿಕೆಗಳ  ಆವೆಶೃಕನೇ ಬೇಡೆ. ಅನುಭವದನುನಿ ವಿನಲ್ಲಿ 





ಗುಹೇ ಶ್ವರ, ನಿಮ್ಮ ಶರಣರು ಅನುಪಮ ಸುಖಿಗಳು 






Sri. 0. V. Gundappa : 
‘You have delicate sensibilities and 







the gift for translating their responsibilities 
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| 

| 

| 
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| 
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| 
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| 

| 

ತ MR: 4 ೨ | 
into vivid and attractive pictures...... | 
ಪ್ರೊ. ಎಸ್‌. ವಿ. ಪರಮೇಶ್ವರಭಟ್ಟ: _ 
| 

| 

| 






ಕುಶಲ ಕತೆಗಾರರಾದ ಈಶ್ಪ ರವ್‌ರ ಕ್ರೈ ವಾಡದಿಂದ ಈ 
" ಕಾಲಾಹಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಅಮೃ ತ ಕ್ಸ FR ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ... 







ಪ್ರೊ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಸಾ. 
11 ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುದುಡುವೆನಿನ್ನು ವವ ಕೆ ರೈತ ಶ್ರೀ. ಈಶ ರನ್‌ 
ರದು. ಆವ ವೃಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರ ಸೃತಿಬಿಂಬ ಅವರ ಸ ಹಿತ್ಯದಲ್ಲದೆ. ಅಂತೆಯೆ 
ಆವರ ಬರವಣಿಗೆ ವ ಮ್ಸ್ಗ ದು ಸರಃ 
SA NS 
ಣ್ಣ, ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ಕಷ್ಟ ದ್ದು ಎಂದು ಪೀನು ಬರೆದಿದೀ. 
kaa ನಮಗೆ ಸುಖವಿದೆ. ಸುಮಿ ಬಿಟ್ಟು ದುಃಖ ಬೇರಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಮರುಕ ಹೆಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಶೋಕ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿ 
ಸಂತ್ಸೈ ಸಲು ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿದೆ, ಕೋ ಬಾಟಿವಿಜೆ. ಹತ್ತಿ ಯ ಹೊಲ 


ಇರು 
Wess 













ಇರುಳ ನಿ ತ ಆ ಸರ ಎಂ ಸಸರ ಎಓಸಾ ೨, 


ಳ್ಳ 


CB Cs ಎಂ ಯ ಪ್ರಾ ಹಬ ಸ್‌ ತ್‌ 


ಲ್ರನಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


ನಾ ವಿವಾ ಇಗ pp 
ಇರಾ ಅಗಿನ ಗಾ ಚಾಘಸತ ನ ನದವ (1 ಅಖಾಹಾ ಇ ಇಬ ಸಿ ಜು ಜಾಮ ಜಸ ಜ್‌ ಯೂ % 6 


| ೨. ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರು ಬೆಲೆ ೨-೦-೦] 


ಲೇಖಕರು: ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ ರಇ ಯರಂ. 


ಪ್ರೊ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌, ಮಾಳವಾಡ: 


we ಪೂನ ಲ್ನ ಇ ಅತೆ ಎ ಹ ೪... ನ್ನ ಪರಾಗ 
ಮಾ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಒಂದು ಪ್ರಾಪಿ 
KS 


ಓಿಧಿಕ ಚಿತ್ರ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ Re ನಾಸ ವತೆಯನ್ನು 


ತೆ 
ಮಸತ ನನ EO NL 
ಹಳ್ಳಿ ನವೇ ಬಂದ ನಾನಂತೂ ಮನಸಾರೆ ಮೆಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀನ.... 


ಮಣಿ ಮಾಸ್ತರು? ಕಾದಂಬರಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರ 
೯ ತ್‌್‌ 

ಒಂದು ಚೆಕ್ಕ ಮಹಾಕಾವ್ನ....'' 

ರ 
ಪ್ರೊ, ರಂ ಶ್ರಿ. ಮುಗಳಿ, 

..ದೇಶಿಯನ್ನು ಓತಿತ್ಯವನ್ನರಿತು ಉನಯೋ? ಸುವಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಸಂನತ್ನಿಯನ್ನು ಸೂರಿವಾಡುವಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು ನೊಚ್ಛ್ಚತಕ 

ನ ತ್ರದ 


ಜಯಕನಾಇಟಕೆ, ಧಾರವಾಡ: 


.,,.,.ದೀಠಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ತಂದು ಕಾದಂಬರಿ: ಶೈ ಲಿಸಂವಾದ 
೧ 
ಇ ED ಲ ಳೆ ಎಲಿ ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ಬುನ ಶಕೆ ಆಣಾ ರಾಯರ: ಶಹ ಜೀವನ ವಿಮ 
ತಾನ 


ರ್ಶಕರಿಗೇ ನೇ ಸು ಣಿ EE 


ಸ ಕಾಮರ್ಸ ಕಾಲೇಜು, ಹುಬ್ಬಳಿ 


ಯ) ೦% ನಾಗ os ಮಾಸ ರು ಗರಿಗೆದರಿ fe ಹಾರುವ ಹಕ್ಪೆ. 
ಔತ Ud "ದಾರಿಗೆ ಬರಿ ದಾರಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 
rt Tea ುರಿಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಚ ಆ ಆಶಾವಾದಿಗೆ "ಜಗತ್ತ! 


ತಿ 
[ee 
ಲ್ಲ 

ಟಿ + 
ls 


ಕಂಡಿತು. pat ಸೋಜಿಗ ! ಮಿರ್ಜಿ ಮಾಸರೇ, ಬಹು 


ವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕುಂಚ ಎಳದಿದಿ ರಿ! ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅ 


ತ 


ಗಣಪನ ಚೂರಿದದಿ ರ? 
A ಎ 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


We A ಂಛ.ೆ (ಛ್ದ ಡ್‌ ಡೌ us ಶ್ವ | 


ಹ ಳೆ ಬಾಡಾ ಅಘಾಚ ಸ ಭಾಸ ಜಟ ಅ 1 


ತ 


ಕಲ್ಪನಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 


| 4. ಫಲಸಂಚಯ. ಬೆಲೆ: ೧೨ ಛೆ ೦ | 
ಲೇಖಸರು: ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ 

ಹಾಲ ವಿ, ಶೈ ಗೋಕಾಕ್‌ ಯ. (ಮುನ್ನು ಡಿಯಲ್ಲಿ) 
..ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಜೀವನ ದ್ರಿ ವರದರಾಜ 

ನ ತಿಗ 0 ಮಾತು ಈ ಸಂಗ್ರ ಹದೆ ಉಪ್ಪ ಠೂ ಎದ್ದು ಕಾಣು 





| 

[ 

|) 

| 
{ 

[ 
[ 
1 
ಸ] 
[3 
[ 
| 
ಕ 
] 
| 
| 
\ 
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(ಲೌ 
ಓ' 


ಕಿ "ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಶಿತ್ಯವಿದೆ, ನೈಟಗತಿಯಿತೆ... .ಬಡ 
“ನದ ಹಾಗು ಸಮಾಜದ ಹ ಹೃ ದಯ ರೂನ್ಯ ತೆಯ ಮೂಲಕ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಜೀವಗಳು ಪಡುವ ಕಷ್ಟ, ಅ ಗಳ ಒಳ್ಳೆ ಜು ಕತ ಸಹ ಚೂ 0ನ 
ಸಂಭವ, ಗುಣ ಹಾಗು ಪರಿಸಿ ತಿಯ ನಡುವಿನ ತಿಕ್ಸಾ ಬ -ಇವುಗಳನ್ನು 
ನರದರಾಜರು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ತ 'ಲಾವಂತಿಕೆಯೂ 


ಲಲ್ಲಿ ಆವರ ಚೆತ ತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಳೆಕೊಡುತ್ತ Rk 
ಕರ್ನಾಟಕ WSR ಆಲೂರ A 


| 
..ಕತೆಗಾರನು ತ ತನ್ನ ಪಾತ ತ್ರಗಳಿಂದ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ | 


eb 


ದಾರಿಯನ್ನು ಕೋರುವವನಲ್ಲದಿದ್ದ | ಸೂಚಿಸುವ ೫0೬) 
ಸರದರ ಜರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಈ ಗುಣವು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಂಡು ಬಂದಿದೆ. 
ವೆಂಕಪ್ಪ » ಮಂಗಸ್ರ, ಹನುಮಂತ ಇವರು ಬಡವರಾದರೂ ಇವರಲ್ಲಿಯ 
೨3 3 ದೃಢಡಭಕ್ಕೆಯೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆದರ್ಶವಾದವು 
ಗಳು. ..( ಫಲಸಂಚಯ*ದ ಕತೆಗಳು ಕಾರಂಜಿಯೊಳಗಿಂದ ಮುತ್ತಿನ 
ರ್‌ನಿಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದ ತು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ. ಉನ್ನೆತವಾಗಿಯೂ, ಚಂದ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೊರಚಿಮ್ಮುವಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿರುತ್ತವೆ...” 
ತ್ರೀ, ವಿಂರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು: 
...ಮನೋವಿಕ್ಷೇಷಣಾಶ ಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದು 
ಇವರಿಗೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು 
ತೊಂಡರೂ, ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಿರುಗು ಕೊಡುವ ಕಲಾಕುಶಲತೆ 


ತ್ನ 


ಬಿ. 4ಫಲಸಂಚಯ'ದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ನಾಲ್ಕು ರಾತ್ರಿಗಳ 
ತಂತ್ರವಂತೂ ನವೀನವಾಗಿಯೂ, ಮನಂಬುಗುವಂತೆ ಹದೂ ಬಜ ಸ್ಸ 


ಹ ವಾ ಸುಳ ತತಸಬ ವಸವ 9ರ ಶಸನ ೩ರ ೨ರ ನಾರ ಗ ನಾಲಾ ಪಾನುಪಾಕಾರಾಯಕಿ ಕಾ ಎರಿಕಾ: ಪಚಾ ನರ್‌ ನರದು ಾಷಿಂದುಪಮೂ ತೂ 
8 ರಗ ನಾ ಎ. ದಳವಿ ನ 2 3399ದ ಅ ೪ ಸಯೂಢಿಣ ಆ 1 ಲಹಬದ ನಗದ ಸಾರದ ರಜ 
ಎ ; 
2 








ಜು ಬಂ ಬಜ ಬ ಸ್ಪ 


ಕಲ್ಪನಾ ಗಂಥಮಾಲೆಯ ಯೋಜನೆ 


ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 


ಗ್ಗ ದಕರ್ದುಃ 
ಹಿರೇಮಲ್ಲೂಂ ಈಶ್ವರನ", ಎಂ: ಐ, 
ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು 

ನಾಡಿನ ಬೌದ್ಧಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಥ್‌ ತಿಕ ಸ್ಪಗತಿಯೆ ಕಲ್ಪನಾ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಗುರಿ. ಪ್ರತಿ ವರುಷವು ಸುನ..ಬ ೭೫೦ ರಷ್ಟು 
ಪುಟಿಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒದವಿಸಲಾಗುವದು. ವದುಷದಲ್ಲಿ ಎರಡುಬಾರಿ 
ಅಂದರೆ ಜನೆವರಿ ಮತ್ತು ಜೂನ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಂಚೆ ಯ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವಮ. ಅಂಚೆಯ 
ವೆಚ್ಚ ಸಹಿತ ಕೇವಲ ೫-೮-೦ ಚ:ದಾಹಣನನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ 

ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಹೊಸವರುಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬ್ರನೆವಥಿ 
ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದು. ಆದರೂ ಚಂದಾ 
ದಾರರಾಗುವವರು ವರುಷನಕ್ಷಿ ಬೇಕಾದಾಗ ಆಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ 
ಆ ವರುಷದ ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಲ್ಲುವವು. ನಿಮ್ಮ ಚಂದಾಹಣ 
. ಕಾರ್ಯವಾಹಕರು, ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ' ಇವರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿರಿ, 


೧೯೪೮ನೆಯ ವರುಷದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು. 


, ಹಾಲಾಹಲ (ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ; ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌, ಎಂ.ಎ. 
ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರು (ಕಾದಂಬರಿ) ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರು. 

ಫಲಸಂಚಯ (ಜೀನನ ಚಿತ್ರಗಳು) ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲಗೋಳ, ಎಂ.ಎ 
ಮಹಾದೇನಿಯಕ್ಕ(ಜೀವನ ವಿಮ ೯)ಪ್ರೊ. ಕೆ.ಜಿ, ಕುಂದಣಗಾರ,ಎಂ.ಎ. 
ರಾಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ! (ಬಾಳಿನ ನೋಟಗಳು) ಹಿ. ಈಶ್ವರೆನ್‌, ಎಂ. ಎ. 


ಕಲ್ಪನಾ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 








